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Sfrffyur  <5djm(jfer 


3n  möglidfff  furzen  Ilmriffen  fei  ba3  £eben  ttnb 
Schaffen  eineö  ©icf)fer3  gefcfyilberf,  beffen  ‘Söerfe  fd)on 
f)eute  flaffifcfye  ©elfung  befitjen  uub  bie  bereift 
in  bie  meinen  europäifcfycn  ‘SBeltfpracfyen,  ja  felbff  in£ 
3apanifcf)e  überfragen  morben  finb. 

‘Slrtfmr  Scf>niüler  mürbe  am  15.  9J2ai  1862  al£ 
6ofm  be3  befannfen  Hnioerfitäf3--cProfeffor3  unb 
ßarpngologen  Dr.  Sodann  ©cfynitder  tn  QBtcn  geboren. 
3m  £aufe  feiner  Eifern  gingen  Q3üfmenfünftler  au3 
unb  ein,  unb  e3  iff  bal;er  fein  ‘SBunber,  bafj  ‘Slrtfmr 
nad)  ‘Slbfoloterung  be£  afabemtfcfyen  ©ipnmafium^  in 
‘Sßien  fiel)  troff  feiner  fünfflerifcf>en  Neigungen,  unter 
benen  bie  mufifalifcfye  93etätigung  eine  befonbere 
Seroorfjebung  oerbient,  bem  Stubium  ber  SO^ebijiit 
mibmete,  ba£  er  im  3afme  1885  beenbefe.  0tubien-- 
reifen  nad)  93erlin  unb  Coitbon  ermeiterten  ben  Sorijonf 
be£  fiel)  oorerff  flinifcf)  unb  auef)  miffenfcfyaftlid)  be-- 
fätigenben  jungen  ‘Slrjtetf;  befonberS  befaßte  er  fid)  oiel 
mit  Sppnofe  unb  ©uggeftion.  3af)lreid)e  ©ebiciffe  unb 
32ooellen,  bie  feit  1889  in  ber  längft  eingegangenen 
3eitfc£)riff  „‘Sin  ber  frönen  blauen  ©onau"  (2Q3icn) 
erfefnenen,  mie  auef)  ba£  an  ©rillpar^er  erinnernbe 
Q3er3ftüd  „‘Sllfanbiö  Cieb"  fennaeicfynen  ben  Einfang 
feiner  liferarifcfyen  ^ätigfeit,  mobet  fiel)  ber  ©icfyfer 
öftere  be$  ^feubonbm^  „‘Slnatol"  bebiente. 

9Sid)arb  6ped)f  f)ebt  in  feinem  93ud>e  über  ben 
§)id)ter  unb  fein  ‘Söerf  (6.  3ifd)er,  93erlin)  mit  9Sccf)t 
fjeroor,  melcfyeS  Q3erbtenff  ber  häufige  93efud)  be3 
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alten  Wiener  VurgtheaferS,  in  bem  Zünftler  mie 
©horloffe  ©Bolter,  ©rnft  joarfmamt,  3lbolf  0onnenthal 
unter  vielen  anberen  ivirtten,  auf  beS  ©id)terS  oft  einzig* 
artige  0prad)fraft  unb  Verinnerlichung  gehabt  hat.  QBer 
übrigens  ben  ©id)ter  in  feiner  3ugenb  fannte,  bem  tvirb 
biefer  herrliche  ^oetenfopf  mit  ben  gelbbraunen  Vart- 
unb  Kopfhaaren  unb  ben  gütigen,  lebensvollen  klugen 
unvergeßlich  bleiben.  GS  §eigt  fid)  fct>on  auS  beS 
©icf)ferS  ©effalf  bie  eigenartige  Vornehmheit,  melche 
viele  feiner  ©Berte  znr  „Kammerlunft"  auSreifen  ließ. 

3m  3af>re  1895  erfd)ien  fein  „©Inafol",  ein  eigen¬ 
artiger  Ginafter-3pfluS,  ber  uns  bie  Ccbcmelf  ©BienS 
um  bie  3af)rf)unbertmenbe  vorführt  unb  beffen  funfelnber 
©ialog  nod)  beute  beftid)t.  ,,©aS  ©Rärd)en"  (1895), 
fein  erfteS  abenbfüllenbcS  Vühnenftücf,  bilbet  einen 
^roteft  gegen  baS  Härchen  von  ben  (gefallenen,  ben 
viel  verläfterten  Vühnentünftlcrinnen.  3ft  auch  ver- 
gleid)Su>eife  BOcagba  in  0ubermannS  tveit  befannterem 
0d)aufpiel  „ibeimat"  vielleicht  fd)ärfer  gezeichnet,  als 
0d)niülerS  ©rftlingSbrama,  fo  entfd)äbigf  bafür  bie 
umfaffenbe ©eelenfenntniS,  meld)e  in  „liebelet"  (1896) 
mit  einer  bisher  unerreichten  Vielfeitigfeit  zutage  tritt, 
©ie  ©razie  beS  erften  ©IfteS,  in  beffen  leicht  gefchürzte 
iociterfeit  bie  bitfferen  0chlagfd)attcn  beS  „fremben 
Herren"  tvie  ein  unheimliches  Vorfpiel  ber  fich  enf- 
fpinnenbert  Kataffrophe  hineinragen,  bilbet  einen  tvirf- 
famen  Äinfergrunb  für  bie  mitrei^enbe  ©ragit  unb 
erfchütternbe  0timmungSfraft  beS  briften.  ©ie  Klagen 
beS  um  ihr  CcbenSglitd  betrogenen  unb  ihres  ©eliebten 
beraubten,  fchlichten  ©Biener  ©3ürgermäbd)enS  ©luiftine 
greifen  unS  namenlos  beängftigenb,  unfer  fieffteS  9Q?it- 
gefithl  ermedenb  ans  Äcrz.  —  3n  ähnlichen  ©ebanfen- 
gängen  bemegen  fid)  bie  beiben  1898  entftanbenen 
0chaufpiele  „<5reimilb"  unb  ,,©aS  Vermächtnis", 
melcbe  bie  <£h^t>egi'iffe  in  Offiziers-  unb  Vürgerfrcifen 
fcharf  charafterifieren. 
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Schon  1895  war  Me  an  bie  reifften  ^onellen 
paffantS  unb  glaubertS  erinnernbe  Sonette  „Sterben" 
erfrf)tenen.  SO^it  einer  ben  beffen  ruffi[d)en  Schrift’ 
ftellern  ebenbürtigen  pfpchologifdjen  Schärfe  fcb)ilberf 
jte  ba£  letde  £eben$jal)r  eine£  bem  0obe  nerfallenen 
jungen  SOtonneä,  ber  nergeblid)  feine  ©eltebfe  mit  ind 
©rab  nehmen  will,  bie  aber,  non  neuer  Cebengfreube 
überwältigt,  bem  Sterbenben  entfliegt  0a3  lebend 
burftige,  non  Sinnlichfeif  beberrfcbte  Sidjaufbäumen 
be3  bem  fieberen  0obe  93eftimmten  fann  nicht  mit 
einbringlicherer  Schärfe  bargeftellt  werben,  al£  eg  fner 
mit  einzigartiger  5reue  gefehlt. 

1898  würbe  non  bem  0icf)fer  ein  9?onellenbanb 
unter  bem  0ifel  „0ie  grau  beS  Reifen"  l;erau3-- 
gegeben,  in  bem  fic£>  dufter  moberner  ©rzählung^-- 
funft  wie  „Sin  ^bfchieb",  ber  „©fwentag"  unb  „0ie 
0oten  fdjweigen"  befinben. 

3m  3alwe  1900  tarn  baS  fünfaftige  Schaufpiel 
„0er  Schleier  ber  93eatrice"  jur  ^Uraufführung. 
0iefeS  poefieburcf)tränffe  'JBerf  ha*  al3  Schauplatz 
Q3ologna  zur  3eit  ©efare  93orgia3  unb  iff  reich  an 
geftftimmung  unb  ^obe^gebanfen,  an  rüdhaltMofer 
ßeibenfehaft  unb  5^unftbegeifterung,  überfchäumenb  non 
ßiebeäiuft  unb  Slftenfchenieib. 

0ie  °Pfpcb>otogie  ber  in  wenigen  0agen  im  £od)* 
gebirge  beS  Semmering  niebergefdjriebenen  ©rzäfüung 
„ßeutnant  ©uftl"  (1901)  wirft  noch  heutzutage  mit 
norbilblidjer  ©inbringlicf)feit.  ©S  gehört  btefe  ©r-- 
Zäblung,  in  zahlreiche  Sprachen  überfetjt  unb  and)  in 
9)2.  ©ofchellö  illuffrierter  ^lu^gabe  norltegenb,  zu  ben 
0auerwerfen  beutfd)er  Citeratur.  —  1902  würben  erft-- 
malig  bie  unter  bem  0itel  „Cebenbige  Stunben" 
nereinigfen  nier  ©inafter  mit  großem  ©rfolg  auf-- 
geführt.  ©3  finb  au^er  bem  gleichnamigen  0itelfd>am 
fpiel  bie  ©roteSfe  „0te  grau  mit  bem  0old)e" 
unb  bie  erfchütternbe  ^ranfenhau^ftubie  „0ie  lebten 
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SDZaSfen"  fowte  als  9lbf<f)luh  baS  feinhumoriftifdw,. 
geiffvolle  Suftfpiet  „Stferafur".  ^XUc  vier  9Berfe 
behanbeln  baS  ©herna,  bah  eS  für  bert  ©icljter 
feine  Schamlwftigfeit  beS  ©riebniffeS  gibt,  ba  er  feine 
garteffen  Regungen  gewiffermahen  .auf  ben  SOZarff 
werfen  muf,  um  fein  ©afein  friffen  gu  fönnen. 

3m  3af)re  1901  erfcf)ien  bie  tieffcfmrfenbe  9Zovelle 
„‘Jrau  93erfa  ©arlan",  bie  nicht  mit  Unrecht 
als  öfterreichifcheS  ©egenftüd  gu  ^laubertö  „SDZabame 
93ovarp"  begeidmet  wirb  unb  burcf)  bie  lebenswahre 
©fm'aftertfierung  einer  in  einer  ^leinftabf  einfam 
babinlebenben  jungen  9ötfwe,  welche  mit  ihrem  gu 
einem  großen  Zünftler  herangereiften  ehemaligen  ©e-- 
liebfen  eine  nur  als  Abenteuer  enbenbe  Begegnung 
hat,  wenig  ©egenftüde  höben  bürffe.  ©aS  fünfaftige 
Schattfpiel  „©er  etnfame  9öeg"  (1904),  baS  wie 
bie  9Berfe  3bfenS  ^amilienprobleme  aufwirft,  ift 
Wol;l  arm  an  Sbanblung,  aber  um  fo  reicher  an  geiff-- 
reidjen  Senfengen  unb  feingefd)liffenen  9lphoriSmen; 
eben  folcf>e  geid)nen  bie  auch  bie  in  ^ünftlerfreifcn 
fid)  abfpielenbe  breiaffige  ^omöbie  „3tt>ifchenfpt el" 
(1905)  auS,  bie  in  bcr  beglichen  ©arffellung  von 
3ofef  $aing  tiefffen  ©inbrud  madhfe. 

©er  9Zovellcnfammlung  „  ©  i  e  g  r  i  e  d>  i  f  d)  e 
©ängerin"  (1904)  ift  unfcre  ©rgählung  „©er  blinbe 
©eronimo  unb  fein  93 ruber"  entnommen;  fie  ift 
ben  fdwnften  9Zovellen  eines  ©ottfrieb  Heller  ebew 
bürfig.  9Zicf)arb  Specht  fagt  mit  9Zed)t  baritber: 
„©er  gange  ©on  ber  ©rgählung,  bie  frappierenbe  ©urd)= 
leuchfung  beS  Seelenlebens  biefer  primitioen  9JZenfchen, 
ber  3wiefpältigfeit  ber  93rubergefühlc,  bie  geheimnisvoll 
gwifchert  Siebe  unb  Slbneigung,  ©iferfud)f,  3ärtlicf)feit 
unb  9)Zif! trauen  fchwanfen,  bie  unfenftmenfale  3nnigfeit 
biejeS  fleincn  SOZeifterwerfeS  unb  feine  gange  9ltmofpf)äre 
finb  berart,  bah  ntan  fie  vielleid)t  analpfieren  fann, 
aber  bah  baS  gange  jcnfeits  ber  $rittf  ftehf.  •  •  • 
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&ein  ©Bort  iff  p  oiel  unb  jebc^  fyat  bie  ©Jiagte  be3 
£eben£."  —  ©£  iff  ein  mertöolleS  ©3erbtenff  ber  „©Öie3= 
babener  93olf3büd)er"  gerabe  biefe£  &unftn>erf  bent 
beutfcfyen  Q3olfe  in  bie  ibanb  unb  an3  £er§  p  legen. 

©a3  breiaffige  Gcfjaufptel  „©er9^ufbe32eben3" 
ffeigerf  ba£  bei  Gdpitjler  off  oormalfenbe  SD^ofio  oom 
©obe  unb  ßeben  in  einem  folbaftfcfyen  Milieu  p  einer 
neroenaufpeitfefjenben  Äö^e,  tote  e£  i(mt  nur  noef)  in 
feiner  fecf)3aftigen  bramaftfcfyen  Äiftorie  „©er  junge 
9JUbarbu3"  (1910)  gelang,  bie  ben  ^önigSfraum  be3 
Äer§og^  oon  93aloi3  befmnbelt  mit  ber  ioerrfdpff 
9?apoleon3  I.  in  ©Bien  al3  gefcf>icf)flicb)en  iotnfergrutib. 
Solche  ©Berfe,  mie  bie  beiben  letztgenannten,  merben 
otelleicfyf  fünffige  Citerarfnftorifer  al$  borgeafmfe 
Gpiegelbtlber  be£  ©Beltfriege$  fnnffellen.  ©ie  ©ftifdpng 
oon  &rieg3gefal)r  unb  6cf)lacl)tenlärm  mit  rontanftfefzen 
£iebe£abenteuern  iff  befonber^  eigenartig;  aucl)  iff  bie 
©^äafenftabf  ©Bien,  toelcfye  felbft  in  ber  6funbe  ber 
9}ot,  oft  mit  aller  Gorglofigfeit  ber  größten  ©cfaltr 
gegenüberffe()f,  meifterlmff  ge§eicf>net. 

3n  biefem  3ufammen()ange  muf  aud)  ber  bereite 
1899  entftanbene  ©inafterpfluä  „©er  grüne  5?afabu" 
fteroorgejpben  merben,  ber  auferbem  nocl)  bie  beiben 
©inafter  „^aracelfu^"  unb  bie  Geelenftubie  „©ie 
©efältrftn"  umfafjf.  ©aS  ©itelftitcf  iff  ein'munber-- 
oolle£  Gpiegelbilb  ber  franjöfifcben  9ReooIution.  3n 
biefer  ©3ajaäpfragöbie  toirb  un£  ein  Ginttbilb  beS 
fief)  ffefö  erneuernben  ©reppemoifzeä  ber  ©Beltgcfdfcfyte 
oorgeltalten.  ©er  ^meite  ©inafter  §eigt  in  ber  ©eftalt  bed 
mittelalterlichen  ©llcf)imiften  ©^araceljuö  ein  eigenartiges 
Gpiegelbilb  beS  ©icf)terS  mit  all  bem  Sauber  beS 
GpieleS  oom  Ceben  unb  ©ob. 

©ie  brei  unter  bem  ©ifel  „9J?ar  tonet  fett"  er= 
fd)ienenen  ©inafter  „©er  ©^uppenfpieler",  „©er 
tapfere  ©affian"  unb  „3utn  grofen  ©Burftel" 
ftnb  für  ben  (Spieltrieb  beS  ©icfyterS  begetdpenb ; 
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auch  wirb  „©er  tapfere  Saffian"  heutzutage  felbft  von 
neueren  Puppentheatern  aufgeführt.  —  ©ie  einaftige 
^ontöbie  „i^omteffe  ©0^ i § 5 i  ober  ber  gamilien-- 
tag"  (1909)  iff  burcf)  bie  GituationSfomif,  mit  welcher 
ber  öfterreid)ifche  ©Xbet  ber  ©3orfriegSzeit  unb  feine  off 
abenteuerlichen  „93erhältniffe"  gezeichnet  werben,  noch 
heute  überaus  büfmenwirffam. 

©3efonbere  Hervorhebung  verbienf  ber  umfangreiche 
Vornan  „©er  ©Beg  inS  <5rete"  (1908)  burcf)  bie 
liebeoolle  Sharafferifierung  ber  ©Diener  ©Bürger--  unb 
5?ünftlerfreife.  ©ftatt  fann  ruhig  fagen,  ba^  biefeS 
reife  ©Ber!  einen  wichtigen  ©3auffein  ju  bem  erfehn-- 
ten  ©Diener  Vornan  gelegt  (mf,  wenngleich  nur  ein* 
§elne  ©ppen  unb  befonberS  bie  jübifchen  Greife,  ber 
©Ibet  nebft  beit  Zünftler  fr  eifeit  gefchilbert  werben. 

©luf  bie  traumverloren  bafünlebenben  ©eftalten 
feines  fünf  Stählungen  umfaffenben  9?ovellenbucheS 
„©ämmerfeelen"  (1907)  fei  mit  allem  ©tachbrude 
hingewiefen;  vornehmlich  möge  bie  ©31inbengefcf)ichte 
„©aS  neue  Dieb"  als  ftille  ©ragöbie  beS  ehemaligen 
©Diener  ©3olfSfängerfumS  hervorgebobett  werben. 

©auernbe  ©3cbeufung  beanfprucht  burch  beit  uttver* 
gleichlichen  GtimmungSzauber  bie  fi'mfaftige  ©ragi-- 
fomöbie  „©aS  weife  Danb"  (1911),  in  ber  Bebens* 
fünftler,  bie  fich  niemals  von  (Stimmungen  überwinben 
laffen  unb  bie  Geele  gewiffermafien  nicht  auS  ber 
ioattb  geben,  in  feinfter  Schilbcrung  ttnS  nähergebrachf 
werben.  „60  vieles  fm*  9^aum  in  unS,  Diebe  unb 
©reue . . .  ©reue  unb  ©reulofigfeit . . .  ©ie  Geele  iff 
ein  weites  Danb." 

©aS  hohe  Dieb  feines  ärztlichen  ©3erufeS  fwt 
Gambierin  bem  vielumffrif fetten  Gchaufpiel  „©oftor 
©3ernl;arbi"  (1912)  gefungen,  in  bem  ber  &onflift 
ZWifcheit  ©Religion  unb  ©Btffenfchaff  unb  zünfehen  ben 
5?onfeffioneit  in  einer  Stille  von  bem  Deben  abgelaufcbten 
©eftalten,  mögen  eS  nun  ©irzfe  ober  ©ftiitifter,  priefter 
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ober  Slftebizinffubenten  fein,  trotj  ber  93erfd)ieben^eif 
eff)ifcf)er  <2öeltanfd)auung  einem  oerföfwlidjen  Slbfcfyluffe 
entgegengefüfmt  mirb. 

3n  ben  beiben  ©r§äf>lungen  „Fräulein  ©Ife"  (1924) 
unb  „©te  <5rau  be$  9£icf)ter3  (1925)  fucb)t  ber 
©icfyter  eigenartige,  an§iefmng3fräftige  Naturen  mit 
fcbjarfer  93eobacf)tung6gabe  feftjuftalten. 

3mifcf>en  ber  feinerzäfüten,  aber  ftofflicf»  nidjt  allzu 
erfreulichen  92ooelle  „^frau  93eafe  unb  if>r  Sol)n" 
(1913)  unb  ber  eigenartigen  ©rzäfüung  „Dr.  ©radier, 
93abear§t"  (1916),  mürbe  1915  ber  ©inafterzbfluS 
„^ornöbie  ber  *20 orte"  gefcfyaffen,  ber  im  Wiener 
93urgf(>eater  im  Oftober  beleihen  3af>re$  §ur  Urauf¬ 
führung  gelangte.  3n  btefen  bret  ©tnaftern  mirb  ba3 
moberne  ßiebeg--  unb  ©beleben  in  feinen  ©inzelzügen 
oorgeführt  unb  mit  melancf)olifcf)er  Q3erinnerlicf)ung  bie 
£lnficb>er^eit  ber  menfcf)licf)en  Beziehungen  aufgezeigt. 

©er  92ooeIle  „©afanoüa’S  Äeimfa^rt"  (1918), 
me lcf)e  bie  feltfamen  Ctebeäerlebniffe  be3  alternben 
“2lbenfeurer3  in  (>ifforifcf)er  ©reue  fcfyilbert,  ging  1917 
ein  im  Wiener  beutfcften  93olf$theater  mit  oiel  ©rfolg 
gefpielteg  ßuffftnel  „<5 inf  unb'Jlieberbufch"  ooran, 
baS  mit  geiftöoller  ©razie  unb  überlegener  Satire 
ba£  rätfelbafte  ©oppelfpiel  eineg  3ournaliften,  ber 
halb  alä  ^inf,  halb  alg  ^lieberbufd)  im  oerfcf)iebenen 
Nahmen  bei  gegenfä^licf>en  ^öarteiblättern  auf  bie 
Szene  tritt,  in  einer  ^ülle  oon  lebenSmarmen  Figuren 
barftellt.  —  3m  3af>re  1920  mürbe  im  <2ßiener  Burg-- 
theafer  bag  motioenreiche  Cuftfpiel  ,,©ie  Schmeftern" 
gegeben,  bag  abermals  ben  jungen,  unmiberftel)lid)en 
©afanooa  in  all  feiner  überfcf)äumenben  Cebengfreube 
unb  Sinnenluft  cf>araJterifiert. 

^lufjer  ben  §mei  lebten  Bühnenmerfen,  ber  brama-- 
tifcften  ©id)tung  „©er  ©ang  jum  ^öeifter"  (1923) 
unb  ber  „i^omöbie  ber  Q3erfüf>rung"  (1924)  (tat 
ber  ©icf)ter  im  3af>re  1925  bie  mie  ein  einzigartiger 
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<5ilm  ttor  un$  fid)  abrollenbe  „^raumnooelle"  oer^ 
öffentlich;  btefer  folgte  bie  tieffinnige  Grjäfüung  „«Spiet 
im  Morgengrauen".  «Sie  fpannenben  Gd)icffale  beS 
ßeutnanfS  M.  S^pba,  ber,  um  einem  ^ameraben  §u 
Reifen,  fid)  in  ben  tücfifcfyen  'Jallftriden  be3  -Sbajarb-- 
fpieteö  oerfängt,f  werben  jeben  reifen  Cefer  §ur  QSewum 
berung  innreren.  ®ie  &riftaltflarf)eit  beS  Sfileö  ift 
e£,  welche  bie  an  unb  für  fid)  pacfettben  ©efcbefmiffe 
auö  bem  ©ebicte  ber  „^riminalnooelle"  sunt  äfti)etifc^en 
^unftwerfe  ergebt. 

©ie  ©ebid)te  be£  2luforg,  benen  ein  fettfam  melan-- 
d)olifd)er  ^langreis  tnnewofmf,  finb  leiber  nocf)  nid)f 
gefammelt.  *2113  Mufter  feiner  Gprad)fraff  fei  wenigftend 
ein  Sprud)  auS  bem  „^aracelfuS"  angeführt: 

„G3  fließen  tneinanber  bräunt  unb  Madien, 

Mafjr^eit  unb  Cüge,  Gid)erl)eif  ift  nirgenbd. 

Mir  wiffen  nid)td  oott  anbern,  nichts  oon  unS. 

Mir  fpieten  immer,  wer  e£  weif),  ift  flug." 

3n  ben  teufen  3al)ren  ift  enbtid)  nod)  eine  Sammlung 
oon  ^IpfwriSmen  unb  ©ebanfen  unter  bem  ^itel 
,,93ud)  ber  Sprüche  unb  Q3ebenfen"  (1927)  er= 
fcbienen,  ber  Oftern  1828  bie  umfaffenbe  Sfwonif  eines 
«JrauenlebenS  „^^erefe"  in  tieffcfyürfenber,  lebenS-- 
mafirer  Momanform  folgte. 

'Jür  Sd)nit)ler  gilt  eben  oollinfjaltlid)  baS  tiefe  Mort 
ber  Mtmeifterin  Marie  oon  Gbner--Gfd)enbad): 
„Sr  ift  ein  guter  Menfd),  fagen  bie  Ceute  gebanfenloS. 
Sie  mären  oorfid)ftger  mit  ifmern  Cobc,  wenn  fie 
müßten,  baf)  fie  fein  fwbereS  auSsuteilen  fmben." 

Möge  bie  nad)folgenbe  ergreifenbe  ©rjälüung  für 
feine  reife  St’unff  SeugniS  ablegen. 

^rag,  im  Mai  1928 


Dr.  Robert  !Keinbarö 


©er  blinbe  ©eronimo  ftanb  oon  ber  93anf  auf 
unb  nahm  bie  ©ifarre  §ur  ioanb,  bie  auf  bem  ©tfcf) 
neben  bem  9©einglafe  bereif  gelegen  mar.  ©r  hatte 
bag  ferne  Folien  ber  erffen  9©agen  vernommen.  99un 
taffete  er  ftch  ben  mohlbefannfen  <2Beg  bis  jur  offenen 
©üre  f)i n,  unb  bann  ging  er  bie  formalen  -öolgftufen 
hinab,  bie  frei  in  ben  gebecffen  Äofraum  hinunter* 
liefen.  Gern  93ruber  folgte  ihm,  unb  beibe  ftellfen 
ficf>  gleich  neben  ber  ©reppe  auf,  ben  99ücfen  §ur  ©Banb 
geteert,  um  gegen  ben  na^falten  9Binb  gefügt  §u  fein, 
ber  über  ben  feucfyffcfymufpgen  93oben  burcf)  bie  offenen 
©ore  ftricf). 

Unter  bem  büfteren  93ogen  beS  alten  9Birt£h<mfe3 
mußten  ade  9S3agen  paffieren,  bie  ben  9®eg  über  ba3 
Gtilfferjocf)  nahmen,  'jür  bie  99eifenben,  melche  oott 
Sfalten  her  nach  ©trol  mollfen,  mar  e£  bie  te^te  9?aff 
oor  ber  i)öhe.  3u  langem  Aufenthalte  lub  e$  nicht 
ein,  benn  gerabe  hier  lief  bie  Gfra^e  ziemlich  eben, 
ohne  9lu3blicfe  gmifchen  fahlen  ©rhebungen  hin.  ©er 
blinbe  Sfatiener  unb  fein  93 ruber  ©arlo  maren  in 
ben  Gommermonaten  hier  fo  gut  mie  §u  Äaufe. 

©ie  <3>off  fuhr  ein,  halb  barauf  famen  anbere 
95ßagen.  ©ie  meiften  99eifenben  blieben  filjcn,  in  9piaibö 
unb  Mäntel  mof)i  eingehüllt,  anbere  fliegen  au$  unb 
fpajierfen  gmifchen  ben  ©oren  ungebulbig  hin  unb  her. 
©a3  9ö3efter  mürbe  immer  fchlechter,  ein  falfer  99egen 
flatfchte  herab.  99acf)  einer  99eihe  fchöner  ©age  frf>ien 
ber  Äerbft  plö^Urf)  unb  allzufrüh  hereinjubrechen. 
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Slrtfjur  <Scf)niijler. 


©er  93linbe  fang  unb  begleitete  ficb  ba§u  auf  ber 
©ifarre;  er  fang  mit  einer  ungleichmäßigen,  manchmal 
plötzlich  auffreifcfyenben  Stimme,  mie  immer,  menn  er 
getrunfen  f)afte.  3umetlen  manbte  er  ben  &opf  mie 
mit  einem  Slu3brud  oergcblicben  glehen£  nach  oben. 
Slber  bie  3üge  feines  ©eficbteS  mit  ben  fchmar^en 
93artftoppeIn  unb  ben  bläulichen  Sippen  blieben  ooll- 
fornmen  unbemeglicb.  ©er  ältere  S3ruber  ftanb  neben 
ihm,  beinahe  regungslos.  SBenn  ihm  jemanb  eine 
Sftünje  in  ben  Äut  fallen  lief},  nidfe  er  ©an!  unb 
fab  bem  Spenber  mit  einem  raffen,  mie  irren  93lid 
inS  ©efiebt.  Slber  gleich,  beinahe  ängftlidh,  manbte  er 
ben  Q3ltd  mieber  fort  unb  ftarrte  gleich  bem  S3ruber 
inS  Seere.  ©S  mar,  als  fchämten  ftd)  feine  Singen  beS 
Sichte,  baS  ihnen  gemährt  mar  unb  oon  bem  fie  bem 
bltnben  93ruber  feinen  Strahl  febenfen  fonnten. 

„93ring  mir  ©Bein,"  fagte  ©eronimo,  unb  ©arlo 
ging,  gehorfam  mie  immer.  Söäbrenb  er  bie  Stufen 
aufmärts  fchritf,  begann  ©eronimo  mieber  ju  fingen, 
©r  hörte  iängft  nicht  mehr  auf  feine  eigene  Stimme, 
unb  fo  fonnfe  er  auf  baS  merfen,  maS  in  feiner  9cähe 
oorging.  3e^t  oernahm  er  ganj  nahe  jmei  flüfternbe 
Stimmen,  bie  eines  jungen  Cannes  unb  einer  jungen 
grau.  ©r  bad)te,  mie  oft  biefe  beiben  fchon  ben  gleichen 
SBeg  hin  unb  her  gegangen  fein  mochten;  benn  in 
feiner  93linbheit  unb  in  feinem  9vaufcb  mar  ihm  manch* 
mal,  als  fämen  ©ag  für  ©ag  biefelben  SÜfanfcben 
über  baS  3od)  gemanberf,  halb  oon  ©korben  gegen 
Silben,  halb  oon  Süben  gegen  korben.  Unb  fo  fannte 
er  auch  biefeS  junge  °Paar  feit  langer  3eit. 

©arlo  fam  herab  unb  reichte  ©eronimo  ein  ©laS 
SBein.  ©er  931inbe  fdjmenfte  eS  bem  jungen  °Paare 
§u  unb  fagte:  „3br  ©Bohl  meine  .öerrfebaften!" 

„©anfe,"  fagte  ber  junge  SOfann;  aber  bie  junge 
grau  §og  ihn  fort,  benn  ihr  mar  biefer  931inbe  un¬ 
heimlich. 
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3etjt  fuhr  ein  Aßagen  mit  einer  ziemlich  lärmenben 
©efellfchaft  ein:  93ater,  SCftutfer,  brei  ^inber,  eine 
Q3onne. 

„©eutfehe  Familie,"  jagte  ©eronimo  leife  §u  ©arlo. 

©er  Q3ater  gab  jebem  ber  &inber  ein  ©elbftüd, 
unb  jebeS  burfte  baS  feine  in  ben  £ut  beS  Q3eftlerö 
merfen.  ©eronimo  neigte  jebeSmal  ben  &opf  junt 
©anf.  ©er  älteffe  ^nabe  fah  bem  Q3linben  mit  ängft* 
licher  Neugier  inS  ©efidjf.  ©arlo  betrachtete  ben 
Knaben,  ©r  muhte,  mie  immer  beim  Anblicf  folcher 
^inber,  baran  benfen,  bah  ©eronimo  gerabe  fo  alt 
gemefen  mar,  als  baS  ilnglücf  gefhah,  burch  baS  er 
baS  Augenlicht  oerloren  hatte.  ©enn  er  erinnerte  (ich 
jenes  ©ageS  auch  h eute  noch,  nach  beinahe  §man§ig 
Sahren,  mit  oollfommener  ©eutlichfeit.  9^o<h  hcutc 
Kang  ihm  ber  grelle  ^inberfchrei  inS  ©fnv  mit  bem 
ber  Keine  ©eronimo  auf  ben  9?afen  hingefunfen  mar, 
noch  hente  fah  er  bie  ©onne  auf  ber  meifjen  ©arten* 
mauer  fpielen  unb  fringein  unb  hörte  bie  ©onntagS* 
glocfen  mieber,  bie  gerabe  in  jenem  Augenblid  getönt 
hatten,  ©r  hatte  mie  oftmals  mit  bem  Q3ol§en  nach 
ber  ©febe  an  ber  Stauer  gefchoffen,  unb  als  er  ben 
Schrei  hörte,  bachte  er  gleich,  bah  er  ben  Keinen  93ruber 
üerlefjt  haben  muhte,  ber  eben  oorbeigelaufen  mar. 
©r  lieh  baS  93laSrohr  auS  ben  Äänben  gleiten,  fprang 
burchS  *5enffer  in  ben  ©arten  unb  ftür§te  ju  bem 
Keinen  Araber  hm,  ber  auf  bem  ©rafe  lag,  bie  ioänbe 
oorS  ©eficht  gefchlagen,  unb  jammerte.  £iber  bie  rechte 
QBange  unb  ben  £alS  floh  ihm  Q3luf  herunter.  3n 
berfelben  Minute  tarn  ber  Q3afer  oom  ^etbe  heim 
burd)  bie  Keine  ©artentür,  unb  nun  fnieten  beibe 
ratlos  neben  bem  jammernben  ^inbe.  Nachbarn 
eilten  herbei;  bie  alte  93anetti  mar  bie  erfte,  ber  eS 
gelang,  bem  kleinen  bie  Äänbe  oom  ©eficht  p  ent* 
fernen,  ©ann  tarn  auch  ber  Schmieb,  bei  bem  ©arlo 
bamalS  in  ber  £ehre  mar  unb  ber  fi<h  ein  bih<hen  aufs 
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Slrtljur  ©djnijjler. 


Kurieren  oerftanb,  unb  ber  fah  gleich,  bah  baS  reelle 
Ginge  verloren  mar.  ©er  Glrjf,  ber  abenbS  auS 
^ofefnaoo  laut,  konnte  auch  nicht  mehr  geifert.  3a, 
er  beutete  fcfyott  bie  ©efahr  an,  in  ber  baS  anbere 
Gluge  fchmebfe.  Unb  er  befielt  rect>t.  ©in  3at>r  fpäfer 
mar  bie  QBelt  für  ©eronimo  in  3Jad)t  oerfunfen. 
Anfang 3  nerfudjfe  man  ihm  eitgureben,  bah  er  fpäfer 
geteilt  merben  fönnfe,  unb  er  fd)ien  eS  ju  glauben. 
Carlo,  ber  bie  GBahrhett  muhte,  irrte  bamalS  fage- 
unb  nächtelang  auf  ber  Ganbftrahe,  §mif<hen  ben  GBein- 
bergen  unb  in  ben  GBälbern  umher  unb  mar  nahe 
baran,  fi<h  umjubringen.  Glber  ber  geiftliche  iberr, 
bem  er  fidt>  anoerfraufe,  Härte  ihn  auf,  bah  eS  feine 
^flicht  mar,  $u  leben  unb  fein  Geben  bem  G3ruber  ju 
mibrnen.  Carlo  fab  eS  ein.  ©n  ungeheures  Gftifleib 
ergriff  ihn.  9luv  menn  er  bei  bem  bltnben  3ungen 
mar,  menn  er  ihm  bie  Äaare  ftreicheln,  feine  Gfirne 
füffen  burfie,  ihm  ©efchichfen  erzählte,  ihn  auf  ben 
Reibern  hinter  bem  ioaufe  unb  jmifchen  ben  Gebern 
gelänben  fpa^ieren  führte,  milberfe  fich  feine  ^ein.  © 
hatte  gleich  anfangs  bie  Gehrffunben  in  ber  Gchmiebe 
t>  er  na  c£>  1  äffig  f ,  meil  er  fich  »on  bem  G3ruber  gar  nicht 
trennen  mochte,  unb  lonnte  fiel)  nachher  nicht  mehr 
entfcbliefjen,  fein  Äanbmerl  mieber  aufjunehmen,  froh- 
bem  ber  Q3afer  mahnte  unb  in  Gorge  mar.  ©neS 
©ageS  fiel  eS  Carlo  auf,  bah  ©eronimo  oollfommen 
aufgebört  hatte,  ooit  feinem  Httglücf  §u  reben.  93alb 
muhte  er,  marum:  ber  GSlinbe  mar  jur  ©nfiebt  ge- 
kommen,  bah  er  nie  ben  ibimmel,  bie  £ügel,  bie  Gtrahen, 
bie  Gftenfchen,  baS  Gicht  mieber  fehen  mürbe.  9^un 
litt  Carlo  noch  mehr  als  früher,  fo  fehr  er  fich  auch 
felbff  bamif  su  beruhigen  fucbfe,  bah  er  ohne  jebe 
Glbficht  baS  llnglüd  herbeigeführt  hatte.  Unb  manch¬ 
mal,  menn  er  am  frühen  borgen  ben  trüber  be¬ 
frachtete,  ber  neben  ihm  ruhte,  marb  er  oon  einer 
folgen  Glngff  erfaht,  ihn  ermaßen  §u  fehen,  bah  er 
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in  ben  ©arten  frinauältef,  nur  um  nicht  babei  fein  §u 
müffen,  mie  bie  toten  klugen  jeben  ©ag  oon  neuem 
bag  £irf)f  §u  furf)en  fcbienen,  bag  ihnen  für  immer 
erlofcfyen  mar.  3u  jener  3eit  mar  eg,  bafj  Sarlo  auf 
ben  Sinfall  lam,  ©eronimo,  ber  eine  angenehme 
Stimme  Iwtte,  in  ber  SOZufif  meiter  augbilben  §u 
laffen.  ©er  Schullehrer  non  ©ola,  ber  manchmal 
Sonntagg  berüberfam,  lehrte  ihn  bie  ©itarre  fpielen. 
©amalg  ahnte  ber  931inbe  freilid)  noch  nicht,  bafj  bie 
neuerlernte  &unft  einmal  §u  feinem  Cebengunferbctlt 
bienen  mürbe. 

SCftif  jenem  traurigen  Sommerfag  fcbiett  bag  Un-- 
glüd  für  immer  in  bag  iöaug  beg  alten  ßagarbi  ein-- 
ge^ogen  §u  fein,  ©ie  Srnte  mißriet  ein  3al;r  nach 
bem  anberen;  um  eine  Heine  ©elbfumme,  bie  ber  9llte 
erfpart  l;atte,  mürbe  er  non  einem  Q3ermanbten  be-- 
trogen,  unb  alg  er  an  einem  fcfjmülen  “Ungufttag  auf 
freiem  ^etbe,  oom  Schlag  getroffen,  ^infanf  unb  ffarb, 
binterliefj  er  nid)tg  alg  Schulben.  ©ag  Heine  %tmefen 
mürbe  oerlauft,  bie  beiben  93rüber  maren  obbacfylog 
unb  arm  unb  oerliefjen  bag  ©orf.  i 

©arlo  mar  jmanjig,  ©eronimo  fünfzehn  Sabre  alt. 
©amalg  begann  bag  93ettel--  unb  9®anberleben,  bag 
fie  big  beute  führten,  9Infangg  batte  Carlo  barait 
gebaut,  irgenbeinen  93erbienft  ju  finbcn,  ber  jugleidj) 
ihn  unb  ben  93 ruber  ernähren  fönnte;  aber  eg  mollte 
nicht  gelingen.  9lud)  b<Ute  ©eronimo  nirgenb  9M;e; 
er  mollte  immer  auf  bem  QBege  fein. 

3man§tg  Sabre  mar  eg  nun,  bafj  fie  auf  Straffen 
unb  Raffen  berum^ogen,  im  nörblicben  Slalien  unb 
im  füblicben  ©irol,  immer  borf,  mo  eben  ber  bicf)tere 
3ug  ber  99eifenben  oorüberffrömte. 

Unb  menn  auch  ©arlo  nach  fo  oielen  Sauren  nic£)t 
mehr  bie  brennenbe  Qual  oerfpürfe,  mit  ber  ibn  früher 
jebeg  ßeuebfen  ber  Sonne,  ber  ‘Unblicf  jeber  freund¬ 
lichen  Canbfcbaft  erfüllt  fyattz,  eg  mar  boeb  ein  fteteg 
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nagenbeS  RMeib  in  ihm,  beftänbig  nnb  ihm  unbemuht 
tnie  ber  Schlag  feines  ÄerjenS  unb  fein  Elfern,  llnb 
er  n>ar  froh,  wenn  ©eronimo  ficf)  befranf. 

©er  9Bagen  mit  ber  beuffcf>en  Familie  mar  baoon- 
gefahren.  ©arlo  fe$fe  fid>,  mie  er  gern  tat,  auf  bie 
unterften  Stufen  ber  ©reppe,  ©eronimo  aber  blieb 
ffeben,  lieh  bie  2lrme  fd)laff  herabhängen  unb  bieif 
ben  Slopf  nach  oben  gemanbf. 

9J2aria,  bie  9Xagb,  Jam  auS  ber  ©öirtSffube. 
„-öabt’S  üiel  oerbient  heut?"  rief  fie  herunter, 
©arlo  manbte  fich  gar  nicht  um.  ©er  931inbe  bücbfe 
fiep  nach  feinem  ©taS,Jmb  eS  oom  93oben  auf  unb 
tränt  eS  9}?aria  ju.  6ie  fafi  manchmal  abenbS  in  ber 
SßirtSftube  neben  ihm;  er  muhte  auch,  bah  fie  fd)ön  mar. 

,  ©arm  beugte  fich  oor  unb  blidfe  gegen  bie  6traf e 
htnauS.  ©er  9öinb  blieS,  unb  ber  Regen  praffelfe 
fo  baf3  baS  Quollen  beS  nahenben  9öagenS  in  ben 
heftigen  ©eräufchen  unterging,  ©arlo  ftanb  auf  unb 
nahm  mieber  feinen  Rdatj  an  beS  93ruberS  0eife  ein 
©eronimo  begann  §u  fingen,  fchon  mährenb  ber 
c-ä5agen  emfuhr,  in  bem  nur  ein  ^affagier  fafi.  ©er 
xutfcher  fpannfe  bie  ^fcrbe  eilig  aus;  bann  eilte  er 
hmauf  m  bie  Söirtsffube.  ©er  Reifenbe  blieb  eine 
u3euc  in  feiner  ©de  fi^en,  ganj  eingemidelt  in  einen 
grauen  Regenmantel;  er  fchien  auf  ben  ©efang  gar 
ma)f  §u  hören.  Rad)  einer  ©Beile  aber  fprang  er 
aus  bem  ©Sagen  unb  lief  mit  großer  Äaff  hin  unb  her, 
ohne  fid)  mit  oom  ©Sagen  §u  entfernen,  ©r  rieb 
mimei fort  bie  -Joänbe  aneinanber,  um  fich  §u  ermärmen. 
Seht  cift  fehlen  er  bie  93ettler  3u  bemerfen.  ©r  ftellte 
fich  l^}en  gegenüber  unb  fal;  fie  lange  mie  prüfenb 
2?*  £a}}°  "ei9*e  ben  ßopf,  mie  jum  ©ruhe. 

}vrv  ei*  iun0er  mit  einem 

hub^hen,  bartlofen  ©efid)t  unb  unruhigen  klugen. 
Rachbem  er  eine  ganje  QBeile  oor  ben  Bettlern  ge- 
ftanben,  eilte  er  mieber  311  bem  ©ore,  burd)  baS  er 
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meiterfafmen  fottfe,  unb  fdjüffefte  bei  bem  troftiofen 
<2iu3bftd  in  9?egen  unb  9?ebei  oerbriefjtid)  ben 
Äopf. 

„9hm?"  fragte  ©eronimo. 

„^ocfy  nicfytä,"  ermtberfe  ©arlo.  „(Sr  mirb  mo^t 
geben,  memt  er  fortfä^rt." 

©er  9hifenbe  fam  mieber  §urüd  unb  lernte  ficf> 
an  bie  ©eid)fet  be£  QBagen£.  ©er  Q3Iinbe  begann  §u 
fingen.  9hm  fd)ien  ber  junge  90?amt  piö^Iid)  mit 
großem  3ntereffe  §usuf)ören.  ©er  ^necfyt  erfd)ien 
unb  fpannte  bie  ^ferbe  mieber  ein.  Unb  jetjt  erff, 
al£  befänne  er  ftd)  eben,  griff  ber  junge  9ftann  in  bie 
©afcfye  unb  gab  ©ario  einen  granf. 

„0  banfe,  banfe,"  fagte  biefer. 

©er  9htfenbe  fefjte  fid)  in  ben  ^agen  unb  mideife 
fici)  mieber  in  feinen  Hantel.  ©arfo  na^m  baS  ©(a3 
oom  93oben  auf  unb  ging  bie  iboi§ftufen  hinauf, 
©eronimo  fang  meifer.  ©er  9htfenbe  beugte  ficf)  jurn 
QBagen  Ijerau^,  unb  fc£>ütteffe  ben  &opf  mit  einem 
9Iu3brud  tton  Überlegenheit  unb  ©raurtgfeit  gugieid). 
^Mötdid)  fd)ien  ihm  ein  ©infail  §u  fommen,  unb  er 
lächelte.  ©ann  fagte  er  §u  bem  93linben,  ber  faurn 
jmei  Gdjritte  meif  oon  ihm  ftanb:  „‘Jöie  ^eifjt  bu?" 
„©eronimo." 

„9hm,  ©erontmo,  lafj  bich  nur  nicht  betrügen." 
3n  biefem  hugenblid  erfd)ien  ber  ^utfdjer  auf  ber 
oberften  Gtufe  ber  kreppe. 

„Q33iefo,  gnäbiger  iberr,  betrügen?" 

„3d>  habe  beinern  Begleiter  ein  Smanüg-^ranfftüd 
gegeben." 

„9  ioerr,  ©anf,  ©anH" 

„3a;  alfo  pafj  auf." 

„©r  ift  mein  93ruber,  iberr;  er  betrügt  mich  nicht." 
©er  junge  9)?ann  ftu^te  eine  QBetfe,  aber  mäfmettb 
er  noch  überlegte,  mar  ber  ^utfdjer  auf  ben  93od 
geftiegen  unb  ha*te  bie  ^fcrbe  angetrieben.  ©er 
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junge  9)?ann  lehnte  ftd)  §urüd  mit  einer  93emegung 
be^  Kopfes,  als  molle  er  fogen:  Scf)idfal,  nimm 
beinen  ßauf!  unb  ber  2öagen  fuhr  baoon. 

©er  Q3ltnbe  mtnffe  mit  beiben  Äänben  lebhafte 
©ebärben  beS  ©anfeS  nach.  3eht  hörte  er  Carlo,  ber 
eben  auS  ber  2öirtSffube  fam.  ©er  rief  herunter: 
„Äontm,  ©eronimo,  eS  ift  marm  groben,  SQZaria  f>at 
^euer  gemacht!" 

©eronimo  nidfe,  nahm  bie  ©itarre  unter  ben  ßlrm 
unb  taftete  fiel)  am  ©elänber  bie  6tufen  hinauf.  ßluf 
ber  ©reppe  febon  rief  er:  „ßafc  eS  mich  anfühlen! 
^te  lang  hab’  irf>  fd>on  fein  ©olbftiicf  angefühlt!" 

„QBa^  gibt’S?"  fragte  Carlo,  „2öaS  rebeft  bu  ba?" 

©eronimo  mar  oben  unb  griff  mit  beiben  ibänben 
nad)  bem  &opf  feinet  Arabers,  ein  3eicben,  mit  bem 
er  ffetS  greube  ober  3ärfltc£>feit  auSsubrüden  pflegte. 
„Carlo,  mein  lieber  Q3ruber,  eS  gibt  boeb  gute 
©JJenfcfjen  !/y 

„©emtfj,"  fagte  Carlo.  „Q3iS  je^f  finb  cS  §mei  ßtre 
unb  bretfng  3entefimi,  unb  hier  ift  nod)  öfterreidnfcbeS 
©elb,  oielteicf)t  eine  halbe  ßira." 

,  "£lnb  S^anjig  granfen  —  unb  jmanjig  granfen!" 
rtef  ©eronimo.  „3d>  weife  eS  ja!"  Cr  torfeite  in  bie 
6tube  unb  febte  fid)  febmer  auf  bie  Q3anf. 

„QBa^  meifet  bu?"  fragte  Carlo. 

„60  lafe  bod)  bie  6päfee!  ©ib  eS  mir  in  bie  £anb! 
^te  lang  hab’  ich  fd)on  fein  ©olbftiid  in  ber  £anb 
gehabt!" 

„9®a3  millft  bu  beim?  Qöoher  foll  ich  ein  ©olbftücf 
nepmen?  ©3  finb  jmei  ßire  ober  brei." 

©er  93linbe  fd)lug  auf  ben  ©ifd).  „3ebt  ift  eS 
aber  genug,  genug!  QBillff  bu  eS  etma  oor  mir  oer= 
fteden?" 

Carlo  bltdte  ben  Q3ruber  beforgt  unb  oermunberf 
an.  Cr  fehle  ftd)  neben  ihn,  rüdte  gan§  nahe  unb  fafete 
mte  beguttgenb  feinen  ßlrm:  „3ch  oerftede  nichts  oor 


2)er  ftlinbe  ©eronimo  unb  fein  33 ruber. 


21 


bir.  ^ie  fannft  bu  bag  glauben?  9fttemanbem  tff  eS 
eingefallen,  mir  ein  ©olbftücf  §u  geben." 

„‘Slber  er  hat  tnir’3  bocf)  gefagt!" 

„QBer?" 

„3hm,  ber  junge  Sftenfcf),  ber  f)tn  unb  f>er  lief." 

„'Jöie?  Sch  oerfteh  bicb  nic£)t !" 

„So  bat  er  §u  mir  gefagt:  j^ßie  b^t  bu?‘  unb 
bann:  ,©ib  acht,  gib  acht,  lafj  bicb  nicht  betrügen!'" 

„©u  muff  geträumt  haben,  ©eronimo  —  ba£  ift 
ja  llnftnn!" 

„Hnfinn?  3cb  bab  eg  bocb  gehört,  unb  ich  höre 
gut.  ,£afj  bicb  nicht  betrügen;  ich  habe  ihm  ein  ©otb-- 
ftücf. ..'  —  nein,  fo  fagte  er:  ,3cb  habe  ihm  ein 
3manäig--<3ranfftücf  gegeben.'" 

©er  3öirt  fam  herein.  „3hm,  ma£  ift’£  mit  euch? 
5babf  ihr  ba3  ©efc£)äft  aufgegeben?  ©in  Q3ierfpänner 
ift  gerabe  angefabren." 

„Äomm!"  rief  ©arlo,  „fomm!" 

©eronimo  blieb  fitjen.  „3Barum  benn?  3öarum 
foll  ich  fommen?  Qöa3  fntff’3  wir  benn?  ©u  ftebft 
ja  babei  unb  — " 

©arlo  berührte  ihn  am  “^Irm.  „Still,  fomm  jetjt 
hinunter!" 

©eronimo  fcbmieg  unb  gehorchte  bem  93ruber. 
<2lber  auf  ben  Stufen  fagte  er:  „3Bir  reben  noch, 
reben  noch!" 

©arlo  begriff  nicht,  ma£  gefächen  mar.  3öar 
©eronimo  plötzlich  oerrücft  geworben?  ©enn,  menn  er 
auch  leicht  in  3orn  geriet,  in  biefer  Q33eife  hatte  er 
noch  nie  gebrochen. 

Sn  bem  eben  angefommenen  3öagen  fafjen  §mei 
©nglänber;  ©arlo  lüftete  ben  £uf  oor  ihnen,  unb  ber 
93linbe  fang,  ©er  eine  ©nglänber  mar  au^geftiegcn 
unb  marf  einige  düngen  in  ©arloS  ibuf.  ©arlo  fagte : 
„©anfe"  unb  bann,  mte  oor  ftd)  h^n:  „3man5ig 
3enfefimi."  ©a£  ©eficht  ©eronimo^  blieb  unbemegt; 
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er  begann  ein  neues  £ieb.  ©er  SBagen  mit  ben  jtt>ei 
©nglänbern  fuhr  baoon. 

©ie  93rüber  gingen  fd>meigenb  bie  Stufen  hinauf, 
©eronimo  fe^te  fid)  auf  bie  93anf,  ©arlo  blieb  beim 
Ofen  fielen. 

„^öarum  fprtchff  bu  nicht?"  fragte  ©eronimo. 

,  „9}un,"  ermiberte  ©arlo,  „es  fann  nur  fo  fein, 
ttne  ich  bir  gefagf  habe."  Seine  Stimme  witterte  ein 
menig. 

„'JöaS  fcaff  bu  gefagt?"  fragte  ©eronimo. 

,,©S  mar  otelleid)t  ein  Sßabnfinniger." 

„©in  ^öabnfinniger?  ©aS  märe  ja  oortrefflid)! 
xBenn  einer  fagt:  ,3c£)  habe  beinern  QSruber  smansig 
Oranten  gegeben/  fo  iff  er  mabnfinnig!  —  ©b,  unb 
marum  bat  er  gefagt:  ,£a£  bic£>  nicht  betrügen'  —  eb?" 

„93teUeicbt  mar  er  auch  nicht  mabnfinnig. . .  aber 
es  gibt  9J?enfcben,  bie  mit  unS  armen  £eufen  St>ä§e 
machen. . .  " 

„©!)!"  fc£>rie  ©eronimo,  „S*>ä£e?  —  3a,  baS  baff 
bu  noch  fagen  müffen  —  barauf  habe  ich  gemartet!" 
©r  franf  baS  ©laS  QBein  auS,  baS  oor  ihm  ffanb 

„Slber  ©eronimo!"  rief  ©arlo,  unb  er  fühlte,  baß 
er  oor  söeftürjung  faum  fpred>en  tonnte,  „marum 
follte  ich- . .  mie  fannft  bu  glauben. . .  ?" 

„QBarum  sittert  beine  Stimme. . .  eh- . .  marum. .  ?" 

„©eronimo,  ich  oerficbere  bidj,  ich  — " 

. ,  ~  unt>  Ö^aube  bir  nicht!  3eüf  lacbft  bu. . . 

id)  meifj  ja,  ba£  bu  je$t  lacbft!" 

©er  Jnecbt  rief  oon  unten:  „£e,  blinber  ^ann, 
£euf  fmb  ba!" 

©ans  mecbanifcb  ffanben  bie  93rüber  auf  unb 
fibritten  bie  Stufen  biaab.  3mei  QBagen  maren  su- 
gleich  gcrommen,  einer  mit  brei  iberren,  ein  anberer 
mit  einem  alten  ©bepaar.  ©eronimo  fang,  ©arlo 
ffanb  neben  ihm,  faffungSloS.  2BaS  follte  er  nur  tun? 
©er  93ruber  glaubte  ihm  nicht!  <2öie  mar  baS  nur 
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möglich?  —  llnb  er  befrachtete  ©eronimo,  ber  mit 
gerbrochener  Stimme  feine  Cieber  fang,  angftooll  oon 
ber  Seite.  ©3  mar  ihm,  als  fäf)e  er  über  biefe  Stirne 
©ebanfen  fließen,  bie  er  früher  borf  niemals  gemährt 
hafte. 

©ie  ^Jöagen  maren  fchon  fort,  aber  ©eronimo  fang 
meifer.  ©arlo  magte  nicht,  ihn  gu  unterbrechen.  ©r 
mufite  nicht,  maS  er  fagen  follfe,  er  fürchtete,  bafj  feine 
Stimme  mieber  gittern  mürbe.  3)a  fönte  £ad)en 
üon  oben,  unb  SQZarta  rief:  „*2003  fingff  benn  noch 
immer?  93on  mir  triegff  bu  ja  bod)  nicf)t^ !" 

©eronimo  f)ielt  inne,  mitten  in  einer  9JWobie;  eS 
Hang,  als  mären  feine  Stimme  unb  bie  Saiten  gugleid) 
abgeriffen.  ©ann  ging  er  mieber  bie  Stufen  hinauf, 
unb  ©arlo  folgte  ihm.  3n  ber  QBtrfSffube  fet)fe  er 
fid)  neben  ihn.  füllte  er  tun?  ©S  blieb  ihm 

nichts  anbereS  übrig:  er  mufjfe  noch  einmal  oerfud)en, 
ben  93ruber  aufgutlären. 

„©eronimo,"  fagte  er,  „ich  fcfjmöre  bir. . .  bebent 
bod),  ©eronimo,  mie  tannff  bu  glauben,  bafj  ich  — " 
©eronimo  fd)mieg,  feine  toten  Gingen  fd)icnett 
burd)  baS  'Jenfter  in  ben  grauen  92ebel  lunauS* 
gubliden.  ©arlo  rebete  meiter:  „92un,  er  braucht  ja 
nid)f  mahnfinnig  gemefen  gu  fein,  er  mirb  fid)  geirrt 
haben. . .  ja,  er  hat  fid)  geirrt. . .  "  2lber  er  füllte 
mof)l,  bafj  er  felbft  nicht  glaubte,  maS  er  fagte. 

©eronimo  rüdfe  ungebulbig  fort.  2lber  ©arlo 
rebete  meiter,  mit  plöt)lid)er  Cebhaftigfeit:  „2Bogu 
follfe  id)  benn  —  bu  meifjf  bod),  id)  effe  unb  trinfe 
nicht  me^r  als  bu,  unb  menn  icf)  mir  einen  neuen  92od 
taufe,  fo  meifjf  bu’S  bod). . .  mofür  brauch’  ict)  benn 
fo  nie!  ©elb?  'JBaS  foll  id)  benn  bamit  tun?" 

©)a  ftiefj  ©eronimo  gmifchen  ben  3ähnen  hcroor: 
„£üg  nirf)t,  id)  höre,  mie  bu  lügft!" 

„3cf)  lüge  nicbt,  ©eronimo,  id)  lüge  nicht  1"  fagte 
©arlo  erfchroden. 
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„&)\  fmft  bu  ihr’S  feiert  gegeben,  ja?  Ober  be* 
fommt  fie’S  erff  nachher?"  fcf)rie  ©eronimo. 

„COZaria?" 

„'SBer  benn  als  SOZaria?  ©h,  bu  Cügner,  bu  ©Heb!" 
ltnb  als  wollte  er  nicht  mehr  neben  ihm  am  ©ifcf)e 
ft^en,  ftiefj  er  mit  bem  ©llbogen  ben  trüber  in  bie 
Seite. 

©arto  ftanb  auf.  3uerft  ftarrfe  er  ben  93ruber  an, 
bann  oerlieh  er  baS  Simmer  unb  ging  über  bie  Stiege 
in  ben  £of.  ©r  flaute  mit  weit  offenen  Clugen  auf 
bie  Strafe  hinaus,  bie  oor  ihm  in  bräunlichem  9Zebel 
üerfanf.  ©er  9Zegen  hatte  nadjgelaffen.  ©arlo  ftetffe 
bie  Äänbe  in  bie  .öofentafchen  unb  ging  ins  greie. 

mar  ihm,  als  hätte  ihn  fein  Q3ruber  baoongejagt. 
2BaS  mar  benn  nur  gefächen?. . .  ©r  fonnfe  eS  noch 
immer  nicht  faffen.  ©ÖaS  für  ein  COZenfcf)  mochte  baS 
gemefen  fein?  ©inen  Oranten  fchenft  er  her  unb 
fagf,  eS  waren  amanjig!  ©r  muhte  hoch  irgenbeinen 
©runb  baju  gehabt  haben?. . .  Unb  ©arlo  fuchte  in 
feiner  ©rimterung,  ob  er  fich  nict)t  irgenbmo  jentanben 
Sunt  geinb  gemacht,  ber  nun  einen  anbereit  her-- 
gefchicft  hatte,  um  fiel)  ju  rächen. . .  Clber  fomeit  er 
Sttrüefbenfen  mochte,  nie  hatte  er  jentanben  beleibigf, 
nie  irgenbeinen  ernften  Streit  mit  jemanbem  oor-- 
gehabt.  ©r  hatte  ja  feit  smaitsig  3ahren  nichts  anbereS 
getan,  als  bah  er  in  iböfett  ober  an  Sfrahenränbertt 
geftauben  hatte  mit  bem  Äut  in  ber  Äanb. . .  2Bar  ihm 
vielleicht  einer  wegen  eines  grauensimmerS  böfe?. .. 
‘Slber  wie  lange  hatte  er  fchoit  mit  feiner  was  ju  tun 
gehabt. . .  bie  Kellnerin  in  Ca  9Zofa  war  bie  letjte 
gemefen,  im  oorigen  Frühjahr...  aber  um  bie  war 
ihm  gewih  niemanb  neibifch-  •  •  ©$  war  nicht  ju 

begreifen!. . .  QBaS  mochte  eS  ba  braufjen  in  ber 
9Belt,  bie  er  nicht  fannte,  für  SOZenfchen  geben!... 
93on  überallher  famen  fte. . .  waS  muhte  er  oon 
ihnen!...  ^ür  biefen  gremben  hatte  eS  wohl  irgenb 
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einen  Sinn  gehabt  bafj  er  §u  ©eronimo  fagte:  „Sch 
habe  beinern  93ruber  smanjig  ^ranfen  gegeben. . .  " 
9}un  ja...  Siber  ma$  mar  nun  §u  tun!...  SOftf 
einem  9J?a!e  mar  e£  offenbar  gemorben,  baf?  ©eronimo 
ihm  mißtraute!. . .  ©aS  fonnte  er  nicht  erfragen! 
3rgenb  efmaS  mu^fe  er  bagegen  unternehmen. . .  Unb 
er  eilte  jurücf. 

QXXö  er  mieber  in  bie  QBirtöffube  trat,  lag  ©eronimo 
auf  ber  93anf  au^geftrecft  unb  feinen  ba£  ©tnfrefen 
©ario3  nicht  gu  bemerfen.  SJiaria  brachte  ben  betben 
©ffen  unb  Printen.  Sie  fprachen  mährenb  ber  SCRafüseif 
fein  ‘Jöort.  SJiarta  bie  Leiter  abräumfe,  fachte 
©eronimo  ptö^ficb)  auf  unb  fagte  gu  ihr:  ,,'2öa^  mirff 
bu  bir  benn  bafür  faufen?" 

„‘Söofür  benn? 

„9Run,  ma3?  ©inen  neuen  9Rocf  ober  Ohrringe?" 

„<2öa3  miH  er  benn  oon  mir?"  manbfe  fie  fief)  an 
©arfo. 

3nbe3  bröhnte  unten  ber  £of  oon  iaftenbeiabenen 
^uhrmerfen,  taute  Stimmen  tönten  herauf,  unb  9Raria 
eiite  hinunter.  9Racf)  ein  paar  Minuten  famen  brei 
<5uhneufe  unb  nahmen  an  einem  ©ifche  S^ah;  ber 
QBirf  trat  ju  ihnen  unb  begrüßte  fie.  Sie  fchimpffen 
über  ba$  fcf>fecf)fe  <2Befter. 

„£>eufe  nacf)t  merbef  ihr  Schnee  haben,"  fagte 
ber  eine. 

©er  grneite  erjagte,  mie  er  oor  §ehn  Sahren  SO^itfe 
Sluguff  auf  bem  3ocf>  eingefc^neit  unb  beinahe  er¬ 
froren  mar.  SORariä  fetjte  fich  äu  ihnen.  Slucf)  ber 
Unecht  fam  herbei  unb  erfunbigfe  fich  nach  feinen 
©itern,  bie  unten  in  93ormio  mohnten. 

Seht  fam  mieber  ein  QBagen  mit  SReifenben. 
©eronimo  unb  ©arfo  gingen  hinunter,  ©eronimo  fang, 
©arfo  hielt  ben  Äuf  hin,  unb  bie  9Reifenben  gaben  ihr 
QHmofen.  ©eronimo  fdhien  jet$t  gan§  ruhig,  ©r  fragte 
manchmal:  „<2öieoief?"  unb  nidffe  §u  ben  Slntmorten 
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©cmtoS  leidet  mit  bem  &opfe.  3nbeg  oerfud>te  ©arto 
fefbft,  feine  ©ebanfen  §u  faffen.  ‘SIber  er  fwffe  immer 
nur  bag  bumpfe  ©efütjt,  bafj  efmaS  Sdj>redtid)e$  ge= 
fd^en  unb  bafj  er  gartj  metmtog  mar. 

$1^  bie  93rüber  mieber  bie  Stufen  f)inauffcf>riffen, 
hörten  fie  bie  gufmteufe  oben  mirr  burcf>einanber* 
reben  unb  lachen,  ©er  jüngffe  rief  bem  ©eronimo 
entgegen:  „Sing  unS  bocf)  auct>  maS  oor,  mir  §af)len 
fd)on!  — -  9^id)t  maf>r?"  manbte  er  fid)  an  bie  anberen. 

^aria,  bie  eben  mit  einer  gtafcfje  rotem  <33Bein 
Jam,  fagfe:  „gangt  f>eut’  nid)f3  mit  ibm  an,  er  ift 
fd£>ted£>fer  Caune." 

Statt  jeber  $tnmort  ftettfe  fic^  ©eronimo  mitten 
in^  3immer  fnn  unb  fing  an  su  fingen.  QU«  er  geenbet, 
ftatfdjfen  bie  gufmteufe  in  bie  £änbe. 

„^omm  f>er,  ©arto!"  rief  einer,  „mir  motten  bir 
unfer  ©etb  aud)  in  ben  Äut  merfen  mie  bie  Ceute 
unten!"  Unb  er  nafmt  eine  Keine  SQiünje  unb  fnetf 
bie  Äanb  f>od),  ati  mottfe  er  fie  in  ben  Äut  fatten  taffen, 
ben  ttmt  ©arto  entgegenftredte.  ©a  griff  ber  93tinbe 
nact)  bem  2lrm  be3  <3uf)rmanne3  unb  fagfe:  „Cieber 
mir,  lieber  mir!  ©3  fönnte  baneben  fatten  —  baneben!" 

„QBiefo  baneben?" 

„&),  nun!  3mifd>en  bie  93eine  SOZaria^!" 

QUte  tagten,  ber  QBirf  unb  ^ftaria  aucf),  nur  ©arto 
ftanb  regung£lo£  ba.  9tte  fjaffe  ©eronimo  fotcbe 
©päfje  gemacht!... 

.  bid)  5u  un$!"  riefen  bie  Oriente,  „©u  bift 

wi  luftiger  ^ert!"  Hub  fie  rüdfen  jufatnmen,  um 
©erontmo  ^tflb  machen.  3mmer  lauter  unb  mirrer 
mar  ba3  ©urcfyeinanbcrreben;  ©eronimo  rebefe  mit 
tauter  unb  luftiger  als  fonff,  unb  ^örte  nid)t  auf  31I 
trmten.  'Site  SOSaria  eben  mieber  f>ereinfam,  mottfe 
er  fie  an  fict>  sieben;  ba  fagfe  ber  eine  oon  ben  gubr- 
teufen  tac^enb:  „SD^einff  bu  oietleidjf,  fie  ift  fcbbn? 
Ste  tff  ja  ein  altes,  ^ä§tid)e3  2öeib!" 
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*Slber  ber  93linbe  50g  SQZaria  auf  feinen  Sd)ofi.  „31m 
feib  alle  Oummföpfe,"  fagte  er.  „©laubt  ifm,  ic£> 
brauche  meine  ‘Singen,  nm  §n  feilen?  3d)  me©  audj>, 
mo  Carlo  jetjf  iff  —  e^I  —  borf  am  Ofen  ftefit  er, 
f>af  bie  Äänbe  in  ben  i>ofenfafcf)en  unb  lacf)f." 

OXUe  flauten  auf  Carlo,  ber  mit  offenem  Sftunbe 
am  Ofen  lefmte  unb  nun  mirflidj  baS  ©efidjt  §n  einem 
©rinfen  oerjog,  als  bürffe  er  feinen  Q3ruber  nic^t 
Cügen  ftrafen. 

Oer  $ned)f  fam  herein;  menn  bie  Smfmleute  nod) 
oor  Ounfe©eit  in  93ormio  fein  mollten,  mußten  fie 
fidj  beeilen.  6ie  ftanben  auf  unb  oerabfcfiiebeten  fid) 
iärmenb.  Oie  beiben  93rüber  maren  mieber  allein  in 
ber  c2öirtSftube.  ©S  mar  bie  ©tunbe,  um  bie  fie  fonft 
manchmal  §u  fcfylafen  pflegten.  OaS  gan§e  SBirtSlmuS 
oerfanf  in  9?uf>e  mie  immer  um  biefe  Seit  ber  erften 
9Sa(f>mittagSftunben.  ©eronimo,  ben  5?opf  auf  bem 
Oifd),  fcf)ien  §u  fcf)lafen.  Cario  ging  anfangs  i)tn  unb 
^>er,  bann  fetjte  er  fiel)  auf  bie  ^öanf.  Cr  mar  fe^r 
mübe.  CS  fdjiien  ©m,  als  märe  er  in  einem  fdjmeren 
Oraum  befangen.  Cr  mu^fe  an  allerlei  benfen,  an 
geftern,  oorgeffern  unb  alle  Oage,  bie  früher  maren, 
unb  befonberS  an  marine  ©ommertage  unb  an  me©e 
Sanbftrafjen,  über  bie  er  mit  feinem  33ruber  §u  manbern 
pflegte,  unb  alles  mar  fo  meif  unb  unbegreiflid),  als 
menn  eS  nie  mieber  fo  fein  fönnte. 

‘Slm  fpäten  9Sacf)mittage  fam  bie  °Poft  auS  Oirol 
unb  halb  barauf  in  fleincn  3mifcfyenpaufen  QBagen, 
bie  ben  gleichen  <2Seg  nacfy  bem  ©üben  nahmen.  Scocf) 
oiermal  muffen  bie  93rüber  in  ben  ibof  l)inab.  3llS 
fie  baS  letjfemal  fieraufgingen,  mar  bie  Oämmerung 
fereingebrocfyen,  unb  baS  ÖUämpcfyen,  baS  non  ber 
jöol§bede  ferunterftng,  fauchte.  Arbeiter  famen,  bie 
in  einem  nafen  ©teinbrucfje  befcfyäffigt  maren  unb 
ein  paar  funberf  ©cfrifte  unterhalb  beS  QBirtSfaufeS 
©re  ic>ol©üften  aufgefcflagen  Ratten,  ©eronimo  fefjte 
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ftd)  ju  tarnen;  Carlo  blieb  allein  an  feinem  Oifche. 
Cd  war  ihm,  ald  bauerte  feine  Cinfamleit  fd)on  fefw 
lange.  Cr  hörte,  wie  ©eronimo  brüben  lauf,  beinahe 
fdjreienb,  non  feiner  Mn b beit  erzählte:  bafj  er  ficf> 
noch  gan§  gut  an  allerlei  erinnerte,  wad  er  mit  feinen 
Bingen  gefeben,  °Perfonen  unb  Oinge:  an  ben  Q3ater, 
wie  er  auf  bem  £felbe  arbeitete,  an  ben  deinen  ©arten 
mit  ber  Cfd)e  an  ber  SOtauer,  an  bad  niebrige  Händchen, 
bad  ihnen  gehörte,  an  bie  §wei  deinen  Töchter  bed 
Gcfmfterd,  an  ben  QBeinberg  hinter  ber  Mrdje,  ja  an 
fein  eigetted  Mnbergefichf,  wie  ed  ihm  aud  bem  Spiegel 
enfgegengeblidt  hafte.  ^S3ie  off  baffe  Carlo  bad  ailed 
gehört,  iocufe  ertrug  er  ed  nicht.  Cd  Hang  anberd 
ald  fonft:  jebed  Böorf,  bad  ©eronimo  fprach,  befarn 
einen  neuen  Ginn  unb  fd)ien  ftd)  gegen  ihn  ju  richten. 
Cr  fehiieh  hinaud  unb  ging  wieber  auf  bie  ßanbftrafje, 
bie  nun  ganj  im  Ounfel  lag.  Oer  Q^egen  hafte  auf* 
gehört,  bie  Buff  war  fehr  fatf,  unb  ber  ©ebante  er* 
fd)ien  Carlo  beinahe  oerlodenb,  weifer^ugehen,  immer 
weiter,  tief  in  bie  ^inffernid  hinein,  fid)  am  Cnbe 
irgeubwohin  in  beit  Straßengraben  ju  legen,  ein- 
äufchlafen,  nicht  mehr  51t  erwachen.  —  <3Mö$lidj  hörte 
er  bad  Quollen  eined  QBagend  unb  erblidte  ben  £ic^t= 
fdjimmer  non  jwei  Baferneit,  bie  immer  näher  famen. 
3n  bem  Böagen,  ber  oorüber  fuhr,  faßen  jwei  iberren. 
Ciner  oon  ihnen  mit  einem  fcßmalen,  bartlofen  ©efießte 
fuhr  crfchroden  §ufammen,  ald  Carlod  ©eftalt  im  £id>fe 
ber  ßafernen  aud  bem  Owtlel  heroortaud)fe.  Carlo, 
ber  ftehen  geblieben  war,  lüftete  ben  ibut.  Oer  Böagen 
unb  bie  ßid)ter  oerfchwanben.  Carlo  ftanb  wieber  in 
tiefer  ginfternid.  ^lößtid)  feßraf  er  jufammen.  Oad 
erftemal  in  feinem  Beben  machte  ihm  bad  Ounfel 
ßlttgff.  Cd  war  ihm,  ald  fönnfe  er  ed  leine  Minute 
länger  ertragen.  3n  einer  fonberbaren  ßlrf  oer-- 
mengten  fich  in  feinem  bumpfen  Ginnen  bie  Gd)auer, 
bie  er  für  fich  felbft  empfanb,  mit  einem  quälenben 
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9CRifteib  für  beit  bttnben  Q3ruber  unb  jagten  ihn  nach 
ioaufe. 

*211$  er  in  bie  (2öirf3ftube  trat,  fab  er  bie  b  eiben 
9leifenben,  bie  oorber  an  ihm  oorbeigefabren  maren, 
bei  einer  güafche  9^ofn?ein  an  einem  ©ifd)e  fi^en  unb 
febr  angeieg entlief)  miteinanber  rebett.  6ie  bfidfen 
faum  auf,  af3  er  eintrat 

*2ln  bem  anberen  ^:ifc£>e  fafj  ©eronimo  toie  früher 
unter  ben  Arbeitern. 

„^Bo  ftedft  bu  benn,  ©arfo?"  fagfe  ihm  ber  Qöirf 
fdf)on  an  ber  ©ür.  „'Skrum  fäfjt  bu  beiiten  Q3rttber 
allein?" 

„^Sßaö  gibf’3  bemt?"  fragte  ©arfo  erfcf)roden. 

„® eronimo  traftiert  bie  ßeute.  SDiir  fannk  ja  egal 
fein,  aber  tbr  fofftef  bod)  benfen,  bafj  bafb  mieber 

fcbfed)tere  3eiten  fommen." 

©arfo  trat  rafd)  p  bem  93ruber  unb  fafjfe  if;n  am 
iHrme.  „^omm!"  fagte  er. 

„<2Ba3  miffft  bu?"  fd)rie  ©eronimo. 

„S^omm  p  Q3etf,"  fagfe  ©arfo. 

„Cafj  mich,  fafj  mich!  3 cf)  oerbiene  ba3  ©efb,  id) 
fann  mit  meinem  ©efbe  tun,  ma3  id)  mid  —  ef;!  — 
affeö  fannft  bu  ja  bod)  nicht  einfteefen!  3f)r  meint 
mof)f,  er  gibt  mir  adeö!  O  nein!  3cf)  bin  ja  ein  bfinber 
SO^ann!  QXber  e3  gibt  2eufe  —  e3  gibt  gute  Geute, 
bie  fagen  mir:  ,3d)  fmbe  beinern  Q3ruber  jmanjig 

‘Jranfen  gegeben!4" 

©te  Arbeiter  lachten  auf. 

„©3  iff  genug,"  fagte  ©arfo,  „fomm!"  Unb  er 
pg  ben  93ruber  mit  fief),  fd)feppe  ihn  beinah’  bie 
©rebpe  hinauf  btö  in  ben  fahlen  93obenraum,  mo  fie 
ihr  ßager  ha^en.  21uf  bem  ganzen  'Sßege  fcf)rte 
©eronimo:  „3a,  nun  ift  e3  an  ben  ©ag  gefommen, 
ja,  nun  meifj  id)’£!  5fh,  wartet  nur.  ‘Jöoiftfie?  ‘Jßo 
ift  SCftaria?  Ober  fegft  bu’d  ihr  in  bie  Gparfaffa?  — 
©h,  id)  finge  für  bich,  ich  ftnele  ©itarre,  oon  mir  febft 
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bu  —  uttb  bu  biff  ein  ®ieb!"  (Sr  fiel  auf  ben  Stroh* 
fad  f)in. 

93om  ©ang  f>er  flimmerte  ein  fcbmacbeS  Sicht 
herein;  brühen  ftanb  bie  ®ür  git  bem  einzigen  gremben-- 
gimmer  beS  RBirtSboufeS  offen,  unb  9)?aria  richtete 
bie  93eften  für  bie  Nachtruhe  her.  ©arlo  ftanb  oor 
feinem  93ruber  unb  fab  it>n  baliegen  mit  bem  ge* 
bunfenen  ©efid)t,  mit  ben  bläulichen  Sippen,  baS 
feuchte  ioaar  an  ber  Stirne  flebenb,  um  öiele  Sabre 
alter  auSfebenb,  als  er  mar.  Slnb  langfam  begann 
er  gu  oerfte^en.  Seicht  oon  ^eute  fonnte  baS  SOftf)-- 
frauen  beS  931tnben  fein,  längff  mu^fe  eS  in  ihm  ge» 
fd)lummert  haben,  «nb  nur  ber  Slnlafj,  melleicf)t  ber 
SCRut  hatte  ihm  gefehlt,  eS  auSgufprecben.  llnb  alles, 
maS  ©arlo  für  ihn  getan,  mar  oergeblid)  gemefen; 
üergeblid)  bie  9^eue,  oergeblid)  baS  Opfer  feinet  gangen 
Sebent.  RBaS  follte  er  nun  tun?  —  Sollte  er  nod) 
meiferbin  ®ag  für  ®ag,  mer  meifj  mte  lange  nod),  ihn 
burd)  bie  emige  9iad)t  führen,  ibn  betreuen,  für  lfm 
betteln  unb  feinen  aitberen  Cof>n  bafür  babctt  als  SDRi^= 
trauen  unb  Schimpf?  RBenn  ibn  ber  Q3ntber  für  einen 
©ieb  hielt,  fo  fonnte  ihm  ja  jeher  <5rembe  baSfelbe 
ober  93effereS  leiften  als  er.  QBabrbaffig,  ihn  allein 
laffen,  fid)  für  immer  uon  ihm  trennen,  baS  märe  baS 
flügfte.  ®ann  muhte  ©eronimo  mobl  fein  £lnred)t  eiit-- 
feben,  beim  bann  erft  mürbe  er  erfahren,  maS  eS  beifjt, 
betrogen  unb  beftoblen  merben,  einfam  unb  eleub  fein, 
llnb  er  felbft,  maS  follte  er  beginnen?  9^un,  er  mar 
ja  noch  nicht  alt;  menn  er  für  fid)  allein  mar,  fonnte 
er  nod)  mancherlei  anfangen.  SllS  Unecht  gum  min-- 
beften  fanb  er  überall  fein  llnterfommen.  Slber  mährenb 
biefe  ©ebanfen  burch  feinen  ^!opf  gogen,  blieben  feine 
Slugen  immer  auf  ben  93ruber  geheftet.  Unb  er  fah 
il;n  plöhlich  oor  fich,  allein  am  9vanbe  einer  fonn* 
beglängten  Strafe  auf  einem  Stein  fitjen,  mit  ben 
meit  offenen,  meinen  Slugen  gum  ©rnmmel  ftarrenb. 
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ber  ifm  ntcfyt  blenben  fonnte,  unb  mit  beit  -ftärtben 
in  bie  9Zacf)f  gretfenb,  bie  immer  um  ityn  mar.  Hub 
er  fünfte,  fo  mie  ber  93tinbe  niemanb  anberen  auf 
ber  QBelf  ^afte  als  i^n,  fo  ^affe  aurf)  er  niemanb 
anberen  als  biefen  93ruber.  (£r  oerffanb,  bafi  bie 
Siebe  §u  btefern  93ruber  ber  ganze  3nf>alf  feines  SebenS 
mar,  unb  mufste  zum  erften  SDZale  mit  oötliger  ©eutlicf)- 
feit,  nur  ber  ©laube,  bafj  ber  93linbe  biefe  Siebe  er- 
miberte  unb  if>m  »erziehen,  f wtfe  tfm  alles  (Slenb  fo 
gebufbig  tragen  taffen.  ©r  fonnte  auf  biefe  Hoffnung 
nid)f  mit  einem  Strafe  oer§id)ten.  ©r  fünfte,  bafi  er 
ben  93ruber  gerabefo  nofmenbig  brauchte  als  ber 
93ruber  i^n.  ©r  fonnte  nid)f,  er  moffte  it;n  nid)t 
oertaffen.  ©r  mufste  entmeber  baS  SOftfjfrauen  er- 
bufben  ober  ein  Spittel  finben,  um  ben  93finben  oon 
ber  ©runbloftgfeif  feines  93erbad)feS  zu  überzeugen 
. . .  3a,  menn  er  ficf>  irgenbmie  baS  ©olbftücf  oer- 
fcfyaffen,  menn  er  bem  93linben  morgen  früh 
fagen  fonnte:  ,,3d)  fsabe  eS  nur  aufbemafmt,  bamit 
bu’S  nicf)f  mit  ben  Slrbeifern  oertrinfff,  bamit  eS  bir 
bie  Senfe  nicf)t  flehten"  . . .  ober  fonft  irgenb  etmaS  . . . 

Schritte  näherten  fid)  auf  ber  Äofztreppe;  bie 
SReifeitben  gingen  zur  9Ruf>e.  ^fo^ft^  burcfyzucfte 
feinen  5?opf  ber  ©infall,  brüben  anzuflopfen,  ben 
<5remben  mafmfseifSgetreu  ben  heutigen  93orfatl  zw 
erzählen  unb  fie  um  bie  zwanzig  ^raufen  zu  bitten. 
*2lber  er  mufite  aud)  gteief) :  baS  mar  ootffommen  auS- 
ficf)tSfoS!  6ie  mürben  il;m  bie  ganze  ©efd)icf>te  nid)t 
einmal  gfauben.  Unb  er  erinnerte  fiel)  je^t,  mie  er- 
fdjroden  ber  eine  bfaffe  zufammengefafmen  mar,  als 
er,  ©arlo,  plö^licf)  im  ©unfet  oor  bem  ‘Jöagen  auf- 
getaudjd  mar. 

©r  ftredfe  fid)  auf  ben  6trof>fad  f)in.  ©S  mar  ganz 
finfter  im  3immer.  3etd  fsörte  er,  mie  bie  Slrbeifer 
laut  rebenb  unb  mit  ferneren  ©griffen  über  bie 
Äolzffufen  fnnabgingen.  93alb  barauf  mürben  beibe 
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^orc  gefcfyloffen.  ©>er  ^necfyf  ging  nod)  einmal  bie 
kreppe  auf  unb  ab,  bann  mar  eS  gan§  füll.  Carlo 
^örfe  nur  mefm  baS  Sdfnarcben  ©eronimoS.  93alb 
oermirrfen  ftd)  feine  ©ebanten  in  begtnnenben  träumen. 
2113  er  ermatte,  mar  nod)  tiefe  ©unfel^eit  um  ifm. 
©r  fafc  nad)  ber  Stelle,  mo  baS  genfter  mar;  menn 
er  bte  31ugen  anftrengfe,  gemährte  er  borf  mitten  in 
bem  unburd)brtnglid)en  Samara  ein  tiefgraueS  Q3ierecf. 
©eronimo  fd)ltef  nod)  immer  ben  ferneren  Sd)Iaf  beS 
93efruntenen.  Unb  Carlo  backte  an  ben  $ag,  ber 
morgen  mar,  unb  i£n  fdjauberte.  Cr  bad)fe  an  bie 
U?ad)t  nacl)  biefem  $age,  an  ben  $ag  nad)  biefer 
9^ad)t,  an  bie  3utunff,  bie  oor  if>m  lag,  unb  ©rauen 
erfüllte  ifm  oor  ber  ©infamteif,  bie  tjmt  beoorftanb. 
'Sßarum  mar  er  abenbS  nid)f  mutiger  gemefen?  QBarum 
mar  er  nid)t  su  ben  gremben  gegangen  unb  l;atte  fie  um 
bie  smanjig  ^raufen  gebeten?  93ielletd)t  hätten  fie 
bod)  Crbarmen  mit  il;m  gehabt,  llnb  bod)  —  oielleid)t 
mar  eS  gut,  baft  er  fie  ntd)f  gebeten  $atfe.  3a,  marum 
mar  eS  gut?...  Cr  fe^te  fid)  jäf)  auf  unb  füllte  fein 
Äei’5  Hopfen.  Cr  mufde,  marum  eS  gut  mar:  ^enn 
fie  il;n  abgemiefen  Ratten,  fo  märe  er  i^nen  {ebenfalls 
oerbäddig  geblieben  —  fo  aber. . .  Cr  ftarrte  auf  ben 
grauen  <5led,  ber  matt  $u  leuchten  begann. . .  ©aS, 
maS  ifmt  gegen  feinen  eigenen  ^Billen  burd)  ben  5?opf 
gefahren,  mar  ja  unmöglich,  oollfommen  unmöglich!. . . 
Oie  ©ür  britbeit  mar  oerfperrt  —  unb  iiberbieS:  fie 
tonnten  aufmad)en. . .  3a,  bort  —  ber  graue,  leud)tenbc 

^led  mitten  int  ©untel  mar  ber  neue  ©ag - 

Carlo  ftanb  auf,  als  jöge  eS  ifm  bortfmt,  unb 
berührte  mit  ber  Stirn  bie  falte  Scheibe,  2öarum 
mar  er  benn  aufgeftanben?  Um  ju  überlegen?... 
Um  eS  §u  oerfud>en?. . .  ‘JBaS  benn?. . .  CS  mar  ja 
unmöglich  —  unb  überbieS  mar  eS  ein  93erbred)en. 
©in  Q3erbred)en?  2öaS  bebeuten  ätt>an§ig  Oranten  für 
fold)e  Ceufe,  bie  sum  Vergnügen  taufenb  teilen  meit 
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reifen?  Sie  mürben  ja  gar  nid)f  merfen,  bajj  fie  ihnen 
fehlten. . .  Sr  ging  gur  'Smre  unb  öffnete  fie  leife. 
©egenüber  mar  bie  anbere,  mit  gmei  Schritten  gu 
erreichen,  gefchloffen.  Sin  einem  S^agel  im  °Pfoften 
gingen  $leibung3ftüde.  Sarlo  fnf>r  mit  ber  ibanb  über 
fie. . .  Sa,  menn  bie  Senfe  ihre  Q3örfen  in  ber  5afd)e 
liefen,  bann  märe  ba3  Geben  fehr  einfad),  bann  brauchte 
halb  niemanb  mehr  betteln  gu  gel;en. . .  Slber  bie 
^afchen  maren  leer.  9Sun,  ma3  blieb  übrig?  SBieber 
gurücf  ing  Simmer,  auf  ben  Strohfad.  S3  gab  nielleicht 
bod)  eine  beffere  Slrt,  fiel)  gmangig  Spanien  ner-- 
fdjaffen  —  eine  meniger  gefährliche  unb  rechtlichere. 
SBenn  er  mirflich  jebe^mal  einige  Senfeftmi  non  ben 
Sllmofen  gurüdbehielte,  bi£  er  gmangig  Uranien  gu-- 
fammengefparf,  unb  bann  ba$  ©olbftüd  faufte. . . 
Slber  mie  lang  fomtfe  ba3  bauern  —  S^onafe,  oielleidd 
ein  3ahr.  Slh,  menn  er  nur  SKuf  hätte!  9?od)  immer 
ffanb  er  auf  bem  ©ang.  ©r  blidfe  gur  5ür  hinüber. . . 
SBa3  mar  ba3  für  ein  Streif,  ber  fenfredd  non  oben 
auf  ben  Smfjboben  fiel?  Söar  e£  möglich?  ©te  ^itr 
mar  nur  angelehnf,  nicht  nerfperrt?. . .  Söarum 
ffaunte  er  benn  barüber?  Seit  Sftonafen  fd)on  fcl>lof? 
bie  'Snir  nicht.  Söogu  auch?  Sr  erinnerte  fiel) :  nur 
breimal  haHcn  fner  in  biefem  Sommer  Geufe  ge-- 
fchtafen,  gmeimal  ibanbmerfSburfchen  unb  einmal  ein 
Sfourift,  ber  fiel)  ben  (5uj?  nerlefd  hatle*  ®ie  ^ür 
fchliefst  nicht  —  er  braucht  jetd  nur  SCftitf  —  ja,  unb 
©lüd!  SQ?uf?  S)a6  Sd)limmfte,  ma£  ihm  gefdmhen 
famt,  iff,  bafj  bie  befben  aufmachen,  unb  ba  farm  er 
noch  immer  eine  Slu^rebe  finben.  Sr  lugt  burch  ben 
Spalt  in£  3tmmer.  S3  iff  noch  fo  bunfel,  bafj  er  eben 
nur  bie  Ilmriffe  non  gmei  auf  ben  S3effen  lagernben 
©eftalten  gemahren  fann.  Sr  hord)t  auf:  fie  atmen 
ruhig  nnb  gleichmäfjig.  Sarlo  öffnet  bie  5ür  leid)t 
unb  triff  mit  feinen  nadfen  ‘Jüfjen  nöllig  geräufcf)log 
in3  3immer.  S)ie  beiben  Neffen  ftehen  ber  Sänge 
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nach  an  ber  gleichen  'Jöanb  bern  <3enffer  gegenüber. 
Sn  ber  SOfttte  beS  3immerS  ift  ein  ©ifch;  (Sarlo  gleicht 
bis  b^.  (Sr  fäbrf  mit  ber  Äanb  über  bie  fläche  unb 
fühlt  ein  Schlüffelbunb,  ein  gebertneffer,  ein  fleineS 
93ucb  —  meifer  nichts...  9lun  natürlich!...  ©afj 
er  nur  baran  benfen  fonnfe,  fie  mürben  ihr  ©elb  auf 
ben  ©ifch  legen!  $lh,  nun  fann  er  gleich  mieber  fort!. . . 
Slnb  hoch,  oielleicbt  braucht  eS  nur  einen  guten  ©riff, 
unb  eS  ift  geglückt. . .  Unb  er  nähert  fich  bem  93ett 
neben  ber  ©ür;  hier  auf  bem  Seffel  liegt  efmaS  —  er 
fühlt  banad)  —  eS  ift  ein  9?eooloer. . .  (Sarlo  §udt 
§ufammen. . .  Ob  er  ihn  nicht  lieber  gleich  behalten 
feilte?  ©emt  marunt  hat  biefer  SJcenfch  ben  9\eooloer 
bereifliegen?  ‘Stenn  er  ermacht  unb  ihn  bemerff. . . 
©och  nein,  er  mürbe  ja  fagen:  (SS  ift  brei  Uhr,  gnäbiger 
Äerr,  aufffeh’n!. . .  Hnb  er  läfjt  ben  9teootoer  liegen. 

Slnb  er  fchleid>f  tiefer  inS  3immer.  ioier  auf  bem 
anberen  Seffel  unter  ben  S3äfcheftüden. . .  Äimmel! 
baS  ift  fie. . .  baS  ift  eine  93örfe  —  er  hält  fie  in  ber 
ioanb!. ..  Sn  btefem  Moment  hört  er  ein  leifeS 
brachen.  9teif  einer  raffen  93emegung  ftredt  er  fich 
ber  £änge  nach  §u  Süthen  beS  Q3efteS  hin. . .  9"loch 
einmal  biefeS  brachen  —  ein  ferneres  Sufatmen  — 
ein  9?äufpern  —  bann  mieber  Stille,  tiefe  Stille. 
(Sarlo  bleibt  auf  bem  93oben  liegen,  bie  Q3örfe  in  ber 
ioanb,  unb  märtet.  (SS  rührt  fid)  nichts  mehr.  Schon 
fällt  ber  ©ämmer  bläh  inS  3immer  hefein.  (Sarlo 
magt  nicht  aufjuftehen,  fonbern  friert  auf  bem  93oben 
oormärtS  bis  jur  ©iir,  bie  meit  genug  offen  fteht,  um 
ihn  burd)5ulaffen,  friechf  meifer  bis  auf  ben  ©ang 
hinauf,  unb  hier  erft  erhebt  er  fich  iangfam,  mit 
einem  tiefen  Stemsug.  (Sr  öffnet  bie  93örfe;  fie  ift 
breifach  gefeilt:  linfS  unb  rechts  nur  fleine  Silberftüde. 
9Um  öffnet  (Sarlo  ben  mittleren  ©eil,  ber  burch  einen 
Schieber  nochmals  oerfchloffen  ift,  unb  fühlt  brei 
3mansigfranfenffüde.  (Sinen  Sugenbltd  benft  er 
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baran,  §wei  bavon  §u  nehmen,  aber  rafcf)  tt>eiff  er 
biefe  Q3erfucf)ung  von  fich,  nimmt  nur  ein  ©olbftüd 
beraub  unb  fcfyliefjt  bie  ^örfe  ju.  ©ann  fniet  er  nieber, 
blidt  burd)  bie  Spalte  in  bie  Kammer,  in  ber  eg  wieber 
völlig  füll  ift,  unb  bann  gibt  er  ber  93örfe  einen  Stoft, 
fo  bafj  fie  big  unter  bag  gweife  Q3eff  gleitet.  'Jöenn  ber 
grembe  aufwacht,  wirb  er  glauben  müffen,  bafj  fie 
vom  Seffel  heruntergefallen  ift.  Carlo  erbebt  ficb 
langfam.  ©a  fnarrt  ber  93oben  leife,  unb  im  gleichen 
<2lugenblid  hört  er  eine  Stimme  non  brinnen:  „QBag 
if t’g?  ‘Zlöag  gibt’g  benn?"  Carlo  macht  rafcb  jwei 
Stritte  rüdwärtg  mit  verhaltenem  <2ltem  unb  gleitet 
in  feine  eigene  Kammer.  Cr  ift  in  Sicherheit  unb 
laufcht. . .  92od)  einmal  fr  acht  brüben  bag  93ett,  unb 

bann  ift  alleg  füll.  3wifd)en  feinen  Ringern  hält  er 
bag  ©olbftüd.  Cg  ift  gelungen  —  gelungen!  Cr  h<*t 
bie  §wan§ig  granfen,  unb  er  fann  feinem  93ruber 
fagen:  ,Siehft  bu  nun,  ba£  ich  fein  ©ieb  bin !‘  £lnb 
fie  werben  fidh  noch  heute  auf  bie  ‘Jßanberfchaff 
machen  —  gegen  ben  Süben  §u,  nach  ^ormio,  bann 
weiter  burd)g  93eltlin. . .  bann  nadh  ©trano. . .  nach 
Cbole. . .  nach  33reno. . .  an  ben  See  von  3feo 
wie  vorigeg  3ahr. . .  ©ag  wirb  burdhaug  nicht  ver* 
bächfig  fein,  benn  fchon  vorgeftern  huf  er  felbft 
äum  <30irt  gefagt:  „3n  ein  paar  ©agen  gehen  wir 
hinunter." 

3mmer  lichter  wirb  eg,  bag  gange  3immer  liegt 
in  grauem  ©ämmer  ba.  Slh,  U>enn  ©eronimo  nur 
balb  aufwachte!  Cg  wanbert  ftch  fo  gut  in  ber  'Süühe! 
92od)  vor  Sonnenaufgang  werben  fie  fortgehen.  Cinen 
guten  SDZorgen  bem  <2Birf,  bem  Unecht  unb  SDZaria 
auch,  unb  bann  fort,  fort. . .  llnb  erft,  wenn  fie  gwei 
Sfunben  weit  finb,  fd)on  nahe  bem  ©ale,  wirb  er  eg 
©eronimo  fagen. 

©eronimo  redt  unb  behnt  fid).  Carlo  ruft  ihn 
an:  „©eronimo!" 
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„Nun,  maS  gibt’S?"  £lnb  er  ffüfjf  ftcf)  mit  beiben 
Äänben  unb  f i%t  ftch  auf. 

„©eronimo,  tt>ir  mollen  auffteben." 

„^Barum?“  llnb  er  richtet  bie  toten  Slugen  auf 
ben  trüber,  ©arlo  meifi,  bafj  ©eronimo  ftcf)  jetjt  be£ 
geffrtgen  93orfalle3  befimtf,  aber  er  tue©  auch,  bafj 
ber  feine  Gilbe  barüber  reben  mirb,  ehe  er  mteber 
betrunfen  iff. 

„©3  iff  falf,  ©eronimo,  mir  mollen  fort.  ©3  roirb 
beiter  nicht  mehr  beffer;  ich  bettfe,  mir  geben.  3u 
Mittag  fönnen  mir  in  ^olabore  fein.“ 

©eronimo  erhob  ftcf).  ©He  ©eräufcbc  be3  er= 
machenben  Äaufeö  mürben  oerttebmbar.  Unten  int 
ibof  fprad)  ber  QBtrt  mit  bem  Unecht,  ©arlo  ffanb 
auf  itnb  begab  fid)  hinunter,  ©r  mar  immer  früh 
mach  nnb  ging  off  fdjon  in  ber  Dämmerung  auf  bie 
Gtrafse  hinauf,  ©r  trat  sum  ©Birt  hin  mtb  fagte: 
„(2B tr  mollen  Slbfchicb  nehmen.“ 

„2lb,  geht  ifm  fcfmn  hont?“  fragte  ber  ©Bir f. 

„Sa.  ©3  friert  fcfjon  51t  arg,  menn  man  jefjt  tut 
Äof  ftehf,  mtb  ber  SBinb  §ieht  burd).“ 

„Nun,  _  grüft  mir  ben  ‘Salbefti,  memt  bu  nad) 
93ormio  binunferfontmff,  unb  er  foll  nicht  oergeffen, 
mir  ba3  öl  §tt  fchiden.“ 

„Sa,  td)  mill  ihn  grüfen.  3nt  übrigen  —  ba$ 
Nachtlager  oon  hont’.“  ©r  griff  in  ben  Gad. 

„Caf  fein,  ©arlo,“  fagte  ber  ©Birt.  „©He  smanjig 
3entefimi  fd>enf’  id)  beinern  93ruber;  ich  ^nb’  ihm  ja 
auch  sugebörf.  ©ufctt  borgen. " 

„©>anf,“  fagte  ©arlo.  „Sm  übrigen,  fo  eilig  höben 
mtr’3  nid)f.  ©Bir  felgen  bid)  noch,  menn  bu  oon  bett 
Aüttcn  §uritdfommff;  QSormio  bleibt  am  felben  glecf 
flehen,  nicht  mahr?“  ©r  lachte  mtb  ging  bie  Äols- 
ftufen  hinauf. 

©eronimo  ffanb  mitten  im  Sitnmer  unb  fagte: 
„Nun,  ich  t>i«  bereit  3U  gehen.“ 
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„(Skid)/1  fagte  ©arlo. 

“ilug  einer  alten  ^ommobe,  bie  in  einem  ‘Jöinfel 
beg  9?aumeg  ftanb,  nahm  er  i^>re  menigen  ioabfelig-- 
fetfen  unb  padfe  fie  in  ein  93ünbel.  ©amt  fagte  er: 
,,©tn  fchöner  ©ag,  aber  fehr  falt." 

„3ch  meifj,"  fagte  ©eronimo.  93eibe  oerliefjen  bie 
Kammer. 

,,©ef>  leife,"  fagte  ©arlo,  „hier  fd)lafen  bie  5met, 
bie  geftern  ahenb  gefommen  finb."  Q3ehutfam  fc^ritten 
fie  Runter,  „©er  QBirf  läfjf  bid>  grüßen/'  fagte 
©arlo;  „er  fmt  ung  bie  gman^tg  Sentefimi  für  heut’ 
nad)t  gefchenft.  9^un  iff  er  bei  ben  ioüften  braunen 
unb  fommt  erff  in  gmei  Stunben  mteber.  ‘SBir  merben 
ihn  ja  im  nächffen  3ahre  mieberfehen." 

©eronimo  antmortete  nicht.  Sie  traten  auf  bie 
Canbftrafje,  bie  im  ©ämmerfchein  oor  ihnen  lag. 
©arlo  ergriff  ben  linfen  3lrm  feinet  Q3ruberg,  unb 
beibe  fchritten  fchmetgenb  talabmärtg.  Schon  nach 
furger  QBanbermtg  maren  fie  an  ber  Stelle,  mo  bie 
Strafe  in  langgegogenen  lehren  meitergulaufen  be¬ 
ginnt.  Siebet  ffiegen  nach  aufmärfg,  ihnen  entgegen, 
unb  über  ihnen  bie  iböhen  fefnenen  oon  ben  Rolfen 
mie  eingefchlungen.  Unb  ©arlo  bachte:  Iftun  mill 
ich’ö  ihut  fagen. 

©arlo  fprach  aber  fein  'Jöorf,  fonbern  nahm  bag 
©olbffüd  aug  ber  ©afd)e  unb  reichte  eg  bem  93ruber; 
biefer  nahm  eg  gmifd)en  bie  Ringer  ber  rechten  iÖanb, 
bann  führte  er  eg  an  bie  ©Bange  unb  an  bie  Stirn, 
enblidj  niefte  er.  „3ch  hub’ö  ja  gemußt,"  fagte  er. 

„9Zun  ja,"  ermiberte  ©arlo  unb  fah  ©eronimo 
befrembet  an. 

„3Iuch  menn  ber  ‘Jrembe  mir  nichts  gefagf  hätte, 
id)  hätte  e£  hoch  gemufft." 

„©Um  ja,"  fagte  ©arlo  ratlog.  „©Iber  bu  oerftehff 
bodh,  marum  ich  ba  oben  oor  ben  anberen  —  id)  haI?e 
gefürchtet,  baff  bu  bag  ©ange  auf  einmal - llnb 


38 


SIrtljuT  (Sdjni&ler. 


fieh,  ©eronimo,  eS  wäre  bocf)  an  ber  3eif,  hab’  ich 
mir  gebadet,  bah  bu  bir  einen  neuen  9Rod  faufff  unb 
ein  Äemb  unb  6d)uf>e  auch,  glaube  ich;  barum  habe 
ich- . .  " 

©er  Q3linbe  fchüffelfe  heftig  ben  ^opf.  „^öoju?" 
Unb  er  ffricf)  mit  ber  einen  iöanb  über  feinen  9?od. 
,,©ut  genug,  warm  genug;  jet^f  Jommen  mir  nad) 
bem  6üben." 

Carlo  begriff  nicht,  bah  ©eronimo  fich  gar  nicht 
§u  freuen  fd)ien,  bah  er  fid)  nicht  entfchulbigte.  llnb 
er  rebete  weiter:  „©eronimo,  war  eS  benn  nicht  recht 
oon  mir?  2öarum  frettft  bu  bid£>  benn  nicht?  9^un 
haben  wir  eS  bocf),  nicht  wahr?  0^un  haben  wir  eS 
ganj.  ‘Jßenn  ich  bir’S  oben  gefagf  hätte,  wer  weif). . . 
Öh,  eS  ift  gut,  bah  ich  bir’S  nicht  gefagt  hübe  — 
gewih!" 

©a  fchrie  ©eronimo:  „£ör’  auf  ju  lügen,  Carlo, 
id)  hübe  genug  baoon!" 

Carlo  blieb  flehen  unb  lieh  ben  Slrrn  beS  93ruberS 
loS.  „Sch  füge  nicht" 

„Sch  weih  boch,  bah  bu  tilg  ft!. . .  Smmer  lügff 
bul. . .  Schon  hunberfmat  haft  bu  gelogen!. . .  Slud) 
baS  huft  bu  für  bich  behalten  wollen,  aber  Slngft  f>aff 
bu  befommen,  baS  ift  eS!" 

Carlo  fenfte  ben  S^opf  unb  antwortete  nichts.  Cr 
fahfe  wieber  ben  Slrm  beS  93linben  unb  ging  mit  ihm 
weiter.  ©S  tat  ihm  weh,  bah  ©eronimo  fo  fprach; 
aber  er  war  eigentlich  erftaunt,  bah  er  nich>t  trauriger 
war. 

©ie  9^ebel  ^erteilten  fid).  9?ach  langem  Schweigen 
fprach  ©eronimo:  „CS  wirb  warm."  Cr  fagte  eS 
gleichgültig,  felbftoerftänblid),  wie  er  eS  fchon  hunbert- 
mal  gefagt,  unb  Carlo  fühlte  in  biefem  Slugenblid:  für 
©eronimo  hatte  fid)  nichts  geänbert.  gür  ©eronimo 
war  er  immer  ein  ©ieb  gewefen. 

„Äaft  bu  fd)on  Junger?"  fragte  er. 
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©eronimo  nidfe,  §ugteid>  nahm  er  ein  cStütf  $äfe 
unb  93rof  auS  ber  9?odtafd)e  unb  af  baoon,  unb 
fie  gingen  meifer. 

©ie  ^off  oon  93ormio  begegnete  ihnen;  ber 
^utfcher  rief  fie  an:  „Gcfon  hinunter?"  ©ann  tarnen 
nod)  anbere  ©öagen,  bie  alle  aufmärfS  fuhren. 

„£uff  au£  bem  ©al,"  fagfe  ©eronimo,  unb  int 
gleichen  ©lugenblid,  nach  einer  rafcfyen  ©Benbung, 
lag  ba£  93etftin  ju  ihren  ‘Jüfjen. 

,©Bahrhafftg  —  nichts  \)at  fich  geänberf/  badjfe 
©arlo. . .  ,9©un  hctb’  id)  gar  für  ihn  gefügten  —  unb 
auch  baS  iff  umfonft  gemefen.‘ 

©ie  9©ebet  unter  ihnen  mürben  immer  bümter, 
ber  ©lans  ber  Gönne  rif  £öd>er  hinein.  Unb  ©arlo 
bad)fe:  ,©3ielleicf)f  mar  eS  bod)  nicht  tlug,  fo  rafdh  baS 
©BirtSh<*uS  gu  oerlaffen. . .  ©ie  ©3örfe  liegt  unter 
bem  ©3ett,  baS  ift  jebenfallS  oerbächtig. . .  ‘  ©Iber 
mie  gleichgültig  mar  baS  alles!  ©BaS  tonnte  ihm  noch 
Gd)limmeS  gesehen?  Gein  ©3ruber,  bem  er  baS  Cicht 
ber  ©lugen  jerftört,  glaubte  fid)  oott  ihm  befahlen  unb 
glaubte  eS  fchon  jahrelang  unb  mirb  eS  immer  glauben 
—  maS  tonnte  ihm  noch  Gd)limmeS  gefächen? 

©a  unter  ihnen  lag  baS  grofje  meifje  iootel  mie  in 
SOZorgenglanj  gebabef,  unb  tiefer  unten,  mo  baS  ©al 
fid)  §u  meiten  beginnt,  lang  hingeffredt,  baS  ©orf. 
Gdjmeigenb  gingen  bie  beiben  meiter,  unb  immer 
lag  ©arloS  £anb  auf  bem  ©Irm  beS  ©3linben.  Gie 
gingen  an  bem  ^arf  beS  ioofels  oorüber,  unb  ©arlo 
fah  auf  ber  ©erraffe  ©äffe  in  lichten  Gommergemänbern 
fitjen  unb  frühffücten.  „©Bo  millft  bu  raffen?"  fragte 
©arlo. 

„9©mt,  im  ,©lbfer‘,  mie  immer." 

©llS  fie  bei  bem  deinen  ©BirtSbaufe  am  ©nbe  beS 
©orfeS  angelangf  maren,  lehrten  fie  ein.  Gie  festen 
fich  in  bie  Gchenfe  unb  liefen  fich  ©Bein  geben. 

„©BaS  macht  ihr  fo  früh  bei  uns  ?"  fragte  ber  ©Birf. 
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Carlo  erfdjmaf  ein  menig  bet  biefer  ^rage.  „3ft’d 
beim  fo  früh?  ©er  geinte  ober  elfte  September  — 
nie bt?" 

„3m  oergangeneit  3abr  mar  ed  gemifi  oiel  fpäter, 
ald  tl;r  herunter  tarnt.“ 

„©3  ift  fo  talt  oben/'  fagte  Carlo,  „toeuf  nad)t 
haben  mir  gefroren.  3a  richtig,  id>  foll  bir  beffetlen, 
bu  möcfiteft  nic£>t  oergeffen,  bad  Öl  innaufjufebiden." 

©ie  ßuft  in  ber  Scbenfe  mar  bumpf  unb  febmül. 
Cine  fonberbare  Unruhe  befiel  Carlo;  er  mollfe  gern 
mieber  im  freien  fein,  auf  ber  großen  Strafe,  bie 
nach  ©irano,  nach  Cbole,  nad)  bem  See  oon  3feo, 
überallhin,  in  bie  gerne  führt!  ^lö^lic^  ftanb  er  auf. 

„©eben  mir  fd)on?"  fragte  ©eronimo. 

„QBir  mollen  bod)  beut’  mittag  in  QSolabore  fein, 
im  ,ioirfd)en‘  beiten  bie  ©Bagen  SDcittagdraff;  ed  ift 
ein  guter  Ort." 

llttb  fie  gingen,  ©er  grifeur  ©3eno§§i  ftanb  rattd)enb 
oor  feinem  Baben.  „©uten  borgen,"  rief  er.  „3^un, 
mie  fiebfd  ba  oben  aud?  Äeut’  nadrt  bat  ed  molrl 
gefdpteif?" 

„3a,  ja,"  fagte  Carlo  unb  befd)eunigfe  feine 
Sd)riffe. 

©ad  ©orf  lag  bmter  ihnen,  mcib  bebnfe  fid) 
bie  Strafte  smifeben  ©Biefen  unb  ©Beinbergen,  bem 
raufebenben  gluft  entlang,  ©er  Äimmel  mar  blau 
unb  füll.  , ©Barum  bab  idj’d  getan?“  bad)te  Carlo. 
Cr  blidte  ben  ©3linben  oon  ber  Seite  an.  , Siebt  fein 
©efid)t  beim  cinberd  aud  ald  fonft?  3ntmer  bat  er  ed 
geglaubt  —  immer  bin  icb  allein  gemefen  —  unb 
immer  bat  er  mich  gehabt.“  Unb  ihm  mar,  ald  [griffe 
er  unter  einer  ferneren  Baff  meifer,  bie  er  bod)  nie« 
mald  oon  ben  Schultern  merfen  bürfte,  unb  ald  fönnte 
er  bie  ©cacbf  feben,  bureb  bie  ©eronimo  an  feiner 
Sette  febritf,  mäbrenb  bie  Sonne  leucbtenb  auf  allen 
©Bcgen  lag. 
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Hub  fie  gingen  weiter,  gingen,  gingen  ftunbentang. 
93on  3eit  §u  3eit  fefjte  fic£)  ©eronimo  auf  einen 
9)?eilenffein,  ober  fie  lernten  beibe  an  einem  ©3rüden= 
gelänber,  um  §u  raffen.  lieber  tarnen  fie  bureb  ein 
©orf.  93or  bem  ©Birtdbaufe  ftanben  ©öagen,  9?etfenbe 
waren  audgeffiegen  unb  gingen  bin  unb  fax;  aber  bie 
beiben  Q3ettter  blieben  nicht.  lieber  hinauf  auf  bie 
offene  Straffe,  ©ie  Sonne  ftieg  immer  höher;  ©QZiffag 
muffte  nabe  fein.  ©3  war  ein  ©ag  wie  taufenb 
anbere. 

„©er  ©urm  oon  ©3otabore,"  fagfe  ©eronimo.  ©arto 
btidte  auf.  ©r  wunberte  fid>,  wie  genau  ©eronimo  bie 
©ntfernungen  berechnen  tonnte:  wirttid)  war  ber  ©urm 
oon  ©3otabore  am  ibori^ont  erfebienen.  0^ocb  üon 
§iem(icb  weither  tarn  ihnen  jemanb  entgegen.  ©d 
fdfien  ©arto,  atd  fei  er  am  ©Bege  gefeffen  unb  ptö^Itcb 
aufgeftanben.  ©ie  ©eftatt  tarn  näher.  Seht  fab  ©arto, 
baji  ed  ein  ©enbarm  war,  wie  er  ihnen  fo  oft  auf  ber 
Baubftraffe  begegnete.  ©rot3bem  febraf  ©arto  teid)f 
§ufammen.  ©Iber  atd  ber  ©ftann  näher  tarn,  erfannte 
er  ihn  unb  war  beruhigt.  ©3  war  ©bietro  ©cnetti;  erft 
im  ©OZai  hatten  bie  beiben  ©3effter  im  ©Birfdbaud  bed 
9lagga§5i  in  ©©orignone  mit  ihm  pfammengefeffen, 
unb  er  baffe  ihnen  eine  febauertiebe  ©efd)id)te  er§ähtf, 
wie  er  oon  einem  Sfrotd)  einmal  beinah^  erbolcbf 
worben  war. 

„©3  iff  einer  ffeben  geblieben,"  fagte  ©eronimo. 

„©enetti,  ber  ©enbarm,"  fagfe  ©arto. 

©£un  waren  fie  an  ihn  berangefommen. 

„©ufen  ©borgen,  iberr  ©enetti,"  fagte  ©arto  unb 
blieb  oor  ihm  ftehen. 

„©d  iff  nun  einmal  fo,"  fagfe  ber  ©enbarm,  ,,td) 
muff  euch  oortäufig  beibe  auf  ben  hoffen  nad)  ©3olabore 
führen." 

„©h!"  rief  ber  ©3tinbe. 

©arto  würbe  blaff.  ,©Bie  ift  bad  nur  möglich?' 
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bac£>te  er.  ^ber  eg  fann  fic^>  nicht  barauf  beziehen. 
SDlait  tarnt  eg  ja  h ter  unten  rtoc^  rtic^)t  miffen/ 

„©g  fcbeinf  ja  euer  Q33eg  gu  fein/'  fagte  ber  ©enbarm 
lachenb,  „eg  macht  euch  mohl  nicf)fg,  trenn  ihr  mifgeht." 

„VSarum  rebeft  bu  nidjfg,  ©arlo?"  fragte  ©eronimo. 

„O  ja,  ich  rebe. . .  3d)  bitte,  iberr  ©enbarm,  mie 
ift  e£  benn  möglich- . .  mag  feilen  mir  benn. . .  ober 
oielmebr,  mag  foll  ich-  •  •  mahrhaffig,  ich  meifj  nicht-  -  -  " 

„©g  ift  nun  einmal  fo.  Vielleicht  bift  bu  auch  um 
fdjmlbig.  Vkg  meifj  ich.  3ebenfaIIg  buben  mir  bie 
telegraphifd)e  ‘Slnjeige  ang  ^ommanbo  befommen, 
bah  mir  euch  aufhalten  follen,  meil  ihr  oerbächfig  feib, 
bringenb  oerbäcf)fig,  ba  oben  ben  Ceuten  ©elb  ge-- 
ftohlen  §u  haben.  9^un,  eg  ift  auch  möglich,  bah  tfm 
unfchulbig  feib.  “JUfo  oormärtg!" 

„Vkrum  fprichff  bu  nidhfg,  ©arlo?"  fragte  ©e-- 
ronimo. 

„3ch  rebe  —  o  ja,  ich  rebe. . .  " 

„9^un  gel;t  enblich!  V3ag  huf  eg  für  einen  0inn, 
auf  ber  Strafte  ftehenjubleiben!  ©ie  6onne  brennt. 
3n  einer  Stunbe  ftnb  mir  an  Ort  unb  Stelle.  Vor= 
märtg!" 

©arlo  berührte  ben  ‘Jlrrn  ©eronimog  mie  immer, 
unb  fo  gingen  fie  langfant  meiter,  ber  ©enbarm  hinter 
ihnen. 

„©arlo,  marum  rebeft  bu  nicht?"  fragte  ©eronimo 
micber. 

„OXber  mag  _  millff  bu,  ©eronimo,  mag  foll  ich 
fagen?  ©g  mirb  fidj  alleg  heraugftellen;  ich  meifj 
felber  nicht-  -  -  " 

Hnb  eg  ging  ihm  burd)  ben  ^opf:  Soll  ich’g  ihm 
erflären,  eh  mir  oor  ©ericht  ftehen?. ..  ©g  geht 
mohl  nicht,  ©er  ©enbarm  hört  ung  §u. . .  Ohm, 
mag  tut’g.  Vor  ©ericht  merb  ich  ju  hoch  bie  Wahrheit 
fagen.  _  „iberr  dichter,"  merb’  ich  fugen,  „eg  ift  bod> 
fein  ©iebftahl  mie  ein  anberer.  ©g  mar  nämlich  fo:.  - .  " 


$er  filinbe  ©eronimo  unb  fein  93ruber. 
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Hnb  nun  mü bfe  er  fi<f>,  bie  3Borte  gu  finbett,  um  oor 
©ericbt  bie  Sache  Har  unb  oerftänbticb  barguffetten. 
,,©a  fuhr  geftern  ein  £err  über  ben  ^afj. . .  e£  mag 
ein  3rrfinniger  gemefen  fein  —  ober  am  ©nb’  bat  er 
ficf)  nur  geirrt. . .  unb  biefer  9Jiann. . .  " 

9Iber  ma£  für  ein  Hnfinn!  ^öer  mirb  e£  glauben? 
. . .  9Ran  mirb  ihn  gar  nicht  fo  lange  reben  taffen.  — 
9rHemanb  fann  biefe  bumme  ©efd)id)fe  glauben. . . 
nid)t  einmal  ©eronimo  glaubt  fie. . .  —  Hnb  er  fab 
ifm  oon  ber  Seife  an.  ©er  5?opf  beS  93tinben  bemegte 
fid)  nad)  atter  ©emobnbeif  mäbrenb  be3  ©ebend  mie 
im  ©affe  auf  unb  ab,  aber  ba$  ©ef id)t  mar  regungStoS, 
unb  bie  teeren  Gingen  ftierten  in  bie  Cuft.  —  Unb 
©arto  muffte  ptöbtid),  maä  für  ©ebanfen  hinter  biefer 
Stirne  tiefen. . .  ,So  atfo  fteben  bie  ©inge/  mu^te 
©eronimo  mobt  benfen.  —  ,©arto  beftiebtf  nicht  nur 
mich,  auch  bie  anberen  Ceute  befftebtf  er. . .  9hm, 
er  bat  eS  gut,  er  bat  klugen,  bie  feben,  unb  er  nütjf 
fie  au$. . .  ‘  —  3a,  ba£  benff  ©eronimo,  gang  ge-- 
mtft. . .  Unb  auch,  bafj  man  fein  ©etb  bei  mir  finben 
mirb,  fann  mir  nicht  helfen,  —  nicht  oor  ©ericbt, 
nic^t  oor  ©eronimo.  Sie  merben  mich  einfperren  unb 
ibn. . .  3a,  tbn  gerabefo  mie  mich,  benn  er  bat  ja  baä 
©elbftücf.  —  Unb  er  fonnte  nicht  mehr  meiter  benfen, 
er  fühlte  ficf)  fo  febr  oermirrt.  ©3  fd)ien  ihm,  atä 
oerftünbe  er  überhaupt  nichts  mehr  oon  ber  gangen 
Sache,  unb  muffte  nur  eine3:  bafj  er  fid)  gern  auf  ein 
3abr  in  ben  9Irreff  fetjen  liefie. . .  ober  auf  gehn,  menn 
nur  ©eronimo  müfjfe,  bah  er  für  ihn  attein  gum  ©ieb 
gemorben  mar. 

£lnb  ptö^ticf)  blieb  ©eronimo  ffeben,  fo  bafj  auch 
©arto  innebatten  mufife. 

„9?un,  maS  iff  benn?"  fagfe  ber  ©enbarm  ärgertidf). 
„Q3ormärt3,  oormärtS!"  9lber  ba  fab  er  mit  93er-- 
munberung,  baf)  ber  93tinbe  bie  ©itarre  auf  ben  93oben 
fatten  tief),  feine  9lrme  erhob  unb  mit  beiben  Äänben 
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nacp  ben  9öangen  be3  93ruber£  taftcfe.  ©amt  näherte 
er  feine  Sippen  bem  9J?unbe  ©arlo£,  ber  perff  nicpt 
mufjfe,  mie  ipm  gefcpap,  unb  füpte  ipn. 

„6eib  ipr  oerrücff?"  fragte  ber  ©enbarrn.  „Q3or-- 
n>ärf ö !  oormärf^!  3cp  pabe  feine  Suff  p  braten." 

©eronimo  pob  bie  ©itarre  oom  93oben  auf,  opne 
ein  9Bort  p  fprecpen.  ©arlo  atmete  tief  auf  unb  legte 
bie  ioanb  rnteber  auf  beit  Slrm  be3  93ltnben.  9Bar  ed 
benn  möglicp?  ©er  93ruber  prüfe  ipm  nicpt  mepr? 
©r  begriff  am  ©nbe  — ?  Hub  jmeifelnb  fap  er  ipn 
oon  ber  ©eite  an. 

„93ormärf3!"  fdprie  ber  ©enbarm.  „QBolbf  ipr 
enblicp  — !"  Stnb  er  gab  ©arlo  ein£  §mifcpen  bie 
Rippen. 

£lnb  ©arlo,  mit  feffem  ©nt cf  ben  Slrnt  beS  931inben 
leifettb,  ging  mieber  oormärfS.  ©r  fcplug  einen  oiel 
rafcperen  Gcpritf  ein  al$  früpcr.  ©enn  er  fap  ©eronimo 
läcpeln  in  einer  milben,  gtücffetigen  9lrt,  mie  er  e3  feit 
ben  ^tnberjapren  nicpt  mepr  an  ipm  gefepen  paffe, 
llnb  ©arlo  läcpclfe  aucp.  3pm  mar,  als  föttnfe  ipm 
jepf  nicpfS  ©cplimmeS  mepr  gefcpepen,  —  meber  oor 
©ericpt,  nocp  fonft  irgenbmo  auf  ber  933elf.  —  ©r 
patte  feinen  93 ruber  micber. . .  99ein,  er  patte  iptt 
pm  crffenmal. . . 


2P2it  bem  23tlb  beg  Sidjterg  nach  einer  Seidmung  bon 
©mma  ßßtoenftamm.  ©inbanb  bon  ü.  <$.  SJienbe. 

I.  2)ie  ersäfyfenben  ©griffen  in  tuer  2Mnben 

gn  halbleinen  26  912 71.,  ©efdjenlaug* 

gäbe  in  halbleber  mit  reidjer  fftüdenbergolbung  40  3122t. 

23  a  n  b  I:  Slobellen. 

©terben.  23lumen.  ®in  SXbcbieb.  Sie  grau  beg  SBeifen.  Ser 
©prentag.  Sie  Soten  fcploeigen.  Slnbreag  Spameperg  legier 
23rief.  Ser  blinbe  ©eronimo  itnb  fein  23ruber.  ßeutnant  ©itftl. 
Sie  griecbifcfee  Sänäerin. 

23  a  n  b  II:  Lobelien. 

grau  23erta  ©arlan.  Sag  ©djidfal  beg  greiperrn  bon  ßeifen* 
bobg.  Sie  grembe.  Sie  28eigfagung.  Sag  neue  ßieb.  Ser  Sob 
beg  gunggefellen.  Ser  tote  ©abriel.  Sag  Sagebucp  ber  8tebe= 
gonba.  Ser  Sütörber.  Sie  breifadje  SBarnung.  Sie  hirtenflöte. 
23  a  n  b  III.  Ser  SSeg  ing  greie. 

29  a  n  b  IV. 

grau  23eate  unb  ibt  Sopn.  Dr.  ©rägler,  fflabearät.  ©afanobag 

heimfaprt. 

(Siefer  23anb  alg  ©rganaunggbanb  einäeln  geb.  6.50  8i2Jt., 
in  ©analeinen  8  812 71.,  in  halbleber  10  91231.) 

II.  £>ie  Sfyeaferffütfe  in  fünf  23änben 

Sn  halbleinen  32.50  81931.,  ©efcpent* 
auggabe  in  halblebet  mit  reicher  Stüdenbergolbung  50  8i2Ii. 

23  a  n  b  I. 

Slnatol.  Sag  23tärcpen.  ßiebeiei.  greihulb.  Sag  Sßermödjtnig. 

23  a  n  b  II. 

fßaracelfug.  Sie  ©efäprtin.  Ser  grüne  ftafabu.  Ser  ©dreier 
ber  23eatrice.  ßebenbige  ©tunben.  Sie  grau  mit  bem  Solche. 
Sie  lebten  2Jtagfen.  ßiteratur. 

23  a  n  b  III. 

Ser  einfame  SBeg.  Qtnif  cfj-enfpi  ei.  Ser  fßuppenfpieler.  Ser 
tapfere  Saffian.  8um  grofjen  SBurftef.  Ser  8iuf  beg  ßebeng. 
23  a  n  b  IV. 

ßomteffe  23ti33i  ober  Ser  gamifientag.  Ser  junge  23iebarbug. 
Sag  meite  ßanb. 

23  a  n  b  V. 

ißrofeffor  23ernbarbi.  Stomöbie  ber  2S3orte.  ginf  unb  gfieberbufch. 

Sie  ©chtoeftern  ober  Eafanoba  in  ©pa. 

(Siefer  23anb  alg  ©rganaunggbanb  einzeln  in  ©analeinen  8  9i2Jt., 
in  halbleber  10  91931.) 

Sie  meiften  ber  f)ier  angejeigten  SSerfe 
finb  auch  in  Sinjelauggaben  lieferbar. 
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fteidite  Gtfcttifelet! 

ferner  etf  dienen  : 

(£afanot>a£  ßeimfafyrf 

9lobeIIe  /  931it  fünf  Seidjmmgen  bon  ißrofeffor  §ani  931  ei b 
3n  halbleinen  8.50  81931. 

^omobte  ber  ^3crfüf?rung 

$n  brei  2lften 

©ebeftet  4  819JI.,  gebunben  5  81931. 

©er  ©ang  311m  Meiijer 

Sramatijdbe  Sidbtung 
©ebeftet  4  81931.,  gebunben  5  81931. 

Sraumnooefle 

30.  Sluflage  /  931it  einer  Seidjnung  Bon  DSrofeifor  hon?  991  eib 
ffiebeftet  3.50  819)1.,  ©analeinen  5.50  819)1.,  halblebet  7.50  819)1. 

©pief  im  Morgengrauen 

9)lit  einer  mehrfarbigen  ©inbanbäeidjnung  Bon  fßrofeffor  hanä  93ieib 
1.  bis  15.  üluflage. 

©ebeftet  3.50  819)1.,  ©ansleinen  5.50  819)1.,  halbleber  7.50  819)1. 

©er  ©eij]  im  2öorf 
unb  ber  ©eif?  in  ber  2af 

Sforläufige  93emetfungen  *u  sioei  Siagrammen 
Steif  geheftet  3  81931. 

Soeben  crfdjien: 

Stjerefe 

Stjronil  etneg  grauenleben^ 

1.-20.  Sluflage  /  ©ebaftet  5  81931.,  in  ©ansleinen  7.50  81931. 

^icfyarb  ©pecfyf  /  SIrffyur  ©d)nii}fer 

2>er  Siebter  unb  fein  SBert  /  ©ine  ©tubie 
931it  Bier  SBilbern.  ©ebeftet  3.50  81931.,  halbleinen  5  81931. 
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